“Trì hoãn thỏa mãn mới giúp con biết trân trọng.”
Năm đó, tôi mang đôi giày nhỏ hơn hai cỡ, móng chân cái bầm tím rồi bong ra hết.
Mỗi bước đi đều như giẫm lên lưỡi d/ao.
Một năm sau, giày được duyệt.
Nhưng chân tôi đã lớn thêm hai cỡ, đôi giày mới đó vẫn chật ních.
Tôi nhìn đôi giày thể thao màu trắng mềm mại trong tủ kính, đẩy cửa bước vào.
“Chào mừng quý khách, nếu thích có thể thử ạ.”
Nam nhân viên b/án hàng mỉm cười đón tiếp.
“Lấy cho tôi một đôi size 42, không cần thử, tôi lấy luôn.”
Tôi đưa hai trăm tệ tiền mặt.
Nam nhân viên hơi ngạc nhiên, nhưng vẫn nhanh nhẹn gói lại đưa cho tôi.
Tôi bước ra khỏi trung tâm thương mại, ngồi xuống bồn hoa bên đường.
Cởi đôi giày cũ đã giặt đến ố vàng, gót giày mòn vẹt trên chân ra.
Ném vào thùng rác bên cạnh.
Khoảnh khắc thay đôi giày mới, các ngón chân cuối cùng cũng được duỗi thẳng.
Rất mềm, rất thoải mái.
Đây rõ ràng là sự thỏa mãn chỉ cần hai trăm tệ là có được.
Vậy mà tôi phải đợi suốt năm năm.
Trong lồng ngựk lại truyền đến một cơn đ/au dữ dội, tôi che miệng ho sặc sụa.
Lòng bàn tay dính đầy m/áu tươi ấm nóng.
Tôi lấy khăn giấy tùy tiện lau đi, đứng dậy đi về nhà.
Vừa đẩy cửa vào, đã nghe thấy tiếng reo hò bên trong.
Tần Thanh Chỉ cầm chìa khóa xe, phấn khích đi đi lại lại trong phòng khách.
“Mẹ, mẹ đúng là mẹ ruột của con! Chiếc xe này ngầu quá!”
Tần M/ộ Tuyết ngồi trên sofa uống trà, gương mặt nở nụ cười dịu dàng.
“Con mới lấy bằng lái, lái xe cho cẩn thận, mười vạn tệ tiền độ xe không thể phí hoài được.”
Ôn Như Hành bưng đĩa trái cây đã gọt sẵn đi ra.
“Mẹ con là đặc cách duyệt cho con đấy, sau này phải làm việc chăm chỉ hơn nghe chưa?”
Tần Thanh Chỉ gật đầu liên tục, ánh mắt liếc thấy tôi bước vào.
“Nghiên Chi, đừng có gh/en tị nhé, chị đây là vì nhu cầu công việc.”
Tôi thay dép, bình thản nhìn chị ta.
“Em không gh/en tị.”
Tần M/ộ Tuyết nhíu mày, ánh mắt rơi vào đôi giày mới trên chân tôi.
“Giày này ở đâu ra?”
“Tự m/ua ạ.”
“Tiền ở đâu ra?” Bà đặt chén trà xuống, giọng điệu vẫn bình thản.
“Tự dành dụm ạ.”
Ôn Như Hành đi tới, nhìn đôi giày dưới chân tôi rồi thở dài.
“Nghiên Chi, con lại phá vỡ quy định trong nhà rồi, không thông qua quy trình phê duyệt mà tự ý m/ua đồ, đây gọi là tiêu xài bừa bãi.”
“Chỉ là đôi giày thôi, mang được là được rồi, hà tất phải lãng phí số tiền này.”
Tần M/ộ Tuyết đứng dậy, bước đến trước mặt tôi.
Bà cúi đầu nhìn chân tôi, giọng điệu như đang dạy dỗ một học sinh đi sai đường.
“Mẹ bắt con trì hoãn thỏa mãn là để rèn luyện tâm tính cho con.”
“Con hay thật, vì m/ua một đôi giày mà học được thói giấu quỹ đen rồi.”
Tôi nhìn chằm chằm đôi giày thể thao trắng muốt.
Cơn đ/au ở phổi theo nhịp thở quất mạnh vào dây th/ần ki/nh.
“Chân con đã đ/au suốt năm năm rồi.”
Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt bà.
“Không đợi nổi nữa.”
Tần M/ộ Tuyết thở dài, lắc đầu.
“Con lúc nào cũng vậy, chỉ thấy được cái lợi nhỏ trước mắt mà không hiểu được tầm nhìn đại cục.”
Tần Thanh Chỉ đứng bên cạnh nghịch chìa khóa xe, chen lời vào.
“Nghiên Chi, đây là em sai rồi, bố mẹ cũng là vì muốn tốt cho em thôi.”
“Nhìn chị xem, xin tiền độ xe cũng phải đợi mấy ngày đấy thôi.”
Tôi không nói gì, chỉ cảm thấy rất mệt mỏi.
Đến cả sức lực để phản bác cũng không còn.
“Nghiên Chi, nộp số tiền còn lại ra đây.”
Ôn Như Hành đưa tay ra, giọng điệu ôn hòa nhưng không cho phép từ chối.
“Tiền trong nhà phải quản lý tập trung, đó là quy định.”
Tôi nhìn bàn tay đang xòe ra của ông.
Trước đây, mỗi lần tôi có chút tiền lẻ ki/ếm được từ việc nhặt giấy vụn, đều bị thu mất như thế này.
Rồi biến thành giày chạy bộ của Tần Thanh Chỉ, biến thành tay cầm chơi game của Tần Tinh Vũ.
“Không còn nữa ạ.”
Tôi nhếch mép, giọng rất khẽ.
“Tiêu hết rồi.”
Chân mày Tần M/ộ Tuyết nhíu ch/ặt hơn.
“Nói dối không chớp mắt, xem ra con không chỉ tâm tính phù phiếm mà ngay cả đạo đức cũng có vấn đề rồi.”
Bà chỉ tay vào căn phòng ngủ vốn là nhà kho được cải tạo của tôi.
“Về phòng kiểm điểm đi, bữa tối không cần ăn nữa, coi như là hình ph/ạt cho việc con phá vỡ quy định.”
Tôi gật đầu, không hề phản kháng.
Quay người bước vào căn phòng chật hẹp không có lấy một cái cửa sổ.
Đóng cửa lại, ngăn cách với những tiếng cười nói vui vẻ của gia đình ba người ngoài kia.
Tôi dựa lưng vào cửa, từ từ trượt xuống đất.
Lấy chiếc thẻ ngân hàng từ trong túi ra.
Trong đó vẫn còn tám trăm tệ.
Tôi ôm ngựk, ho sặc sụa.
Lần này không kìm được, một ngụm m/áu tươi phun thẳng xuống sàn nhà thô ráp.
Vết m/áu đỏ thẫm trông thật chói mắt dưới ánh sáng lờ mờ.
Tôi rút vài tờ giấy vệ sinh loại rẻ tiền, từng chút một lau sạch vết m/áu trên sàn.
Không được để họ phát hiện.