Toàn bộ cánh đồng lúa hiện ra với một màu vàng úa kỳ quái, lá lúa quăn lại, khô héo và đen sì.
Lưu Tam của làng bên đã pha sai nồng độ th/uốc trừ cỏ, khiến cả sáu mươi mẫu lúa bị ch/áy rụi sạch sẽ.
Ở một góc của bức ảnh, Vương Kiến Quốc đang túm cổ áo Triệu Đại Mãnh, mặt c/ắt không còn giọt m/áu, đang ch/ửi bới thậm tệ.
Dân làng gửi bức ảnh nhanh chóng nhận ra có điều không ổn, cuống cuồ/ng muốn thu hồi nhưng đã quá thời hạn.
Nhóm chat vốn đang ồn ào náo nhiệt bỗng chốc rơi vào sự im lặng ch** chóc.
Trong nhóm có hàng trăm con người mà không còn lấy một tin nhắn nào.
Chưa đầy mười phút sau khi băng bó vết thương, điện thoại của Vương Kiến Quốc gọi tới.
Giọng nói trong ống nghe mang theo cái giọng quan liêu quen thuộc.
“Trần Cường, cậu đang nói nhảm cái gì trong nhóm thế?”
“Hàng trăm mẫu lúa của cả làng đang chờ bảo vệ, cậu đơn phương tuyên bố ngừng việc, hậu quả mất trắng cậu có gánh nổi không?”
Tôi dựa người vào chiếc ghế nhựa cứng trong phòng cấp c/ứu.
Th/uốc tê trên bắp chân đang dần tan, vết thương nhói lên từng đợt như kim châm.
“Bí thư Vương, hai chiếc máy bay của tôi vẫn đang bị nh/ốt ở ủy ban thôn đấy.”
“Chân tôi bị Triệu Đại Mãnh đẩy ngã xuống rãnh đường, kh//âu tám mũi, đi lại còn không nổi.”
“Các người vừa giữ máy móc vừa đá/ nh người, giờ lại quay sang đòi tôi phải chịu trách nhiệm về mùa màng sao?”
Vương Kiến Quốc im lặng hai giây, giọng điệu hơi hạ thấp xuống một chút.
“Đại Mãnh làm việc có hơi nóng nảy, nhưng xuất phát điểm cũng là vì trật tự của thôn.”
“Cậu cứ đăng một thông báo trong nhóm, nói rằng chuyện vừa rồi chỉ là hiểu lầm, chiều nay tiếp tục vào ruộng phun th/uốc đi.”
“Đừng lấy mùa màng của nông dân ra để trút gi/ận.”
Tôi cầm điện thoại, nhìn những vệt nước i-ốt nhỏ giọt trên nền gạch men trắng.
“Tôi không trút gi/ận.”
“Việc của thôn các người, tôi không làm nổi, cũng không dám làm nữa.”
Chưa đợi ông ta nói thêm câu nào, tôi trực tiếp cúp máy.
Hai giờ rưỡi chiều, một cái đầu thò vào cửa phòng cấp c/ứu.
Triệu Đại Mãnh xách một túi táo và hai thùng sữa, đứng bên khung cửa đầy vẻ ngượng ngùng.
Chiếc áo cộc tay trên người ông ta vẫn còn dính những vết bùn đất.
Triệu Đại Mãnh đặt đồ xuống chiếc ghế dài cạnh chân tôi, cố nặn ra một nụ cười.
“Anh Cường, còn đ/au lắm không?”
Tôi lạnh lùng nhìn ông ta, không hề đưa tay đụng vào những món quà đó.
Triệu Đại Mãnh xoa xoa đôi bàn tay thô ráp, ngồi xuống chiếc ghế sắt đối diện.
“Anh xem, sáng nay là do tôi nóng tính quá, tay chân không biết nặng nhẹ.”
“Con đường canh tác đó tôi đã cho người lấp bằng rồi, rào chắn cũng dỡ bỏ rồi.”
“Mấy hộ lớn trong nhóm đều đang chặn ở sân ủy ban không chịu về, nếu không quay lại phun th/uốc, phía Bí thư Vương thật sự không đ/è nén được nữa rồi.”
“Chúng ta mang máy ra trước, quay lại ruộng phun nốt th/uốc, được không?”
Tôi giơ cái chân phải đang quấn lớp băng gạc trắng dày cộm lên, vết m/áu khô trên giày vẫn chưa khô hẳn.
“Triệu Đại Mãnh, viên pin thông minh trị giá ba nghìn sáu trăm tệ bị ông đ/á xuống mương ch/áy rụi rồi.”
“Chân tôi kh//âu tám mũi.”
“Giờ ông xách hai thùng sữa đến để bảo tôi mang thương tích ra đồng sao?”
Nụ cười giả tạo trên mặt Triệu Đại Mãnh biến mất, ông ta bứt rứt gãi cổ.
“Tiền th/uốc men thì thôn thanh toán cho, chuyện pin thì sau này chúng ta từ từ tính toán.”
“Bây giờ c/ứu mùa màng là quan trọng nhất.”
Tôi chỉ tay ra hành lang vắng vẻ ngoài cửa.
“Ông không làm chủ được Vương Kiến Quốc, cũng chẳng làm chủ được khoản tiền này.”
“Về bảo với Vương Kiến Quốc, nếu thật sự muốn đàm phán, hãy bảo ông ta tự lăn đến đây.”
Triệu Đại Mãnh bị chặn họng đến mức mặt đỏ gay, môi mấp máy nhưng cuối cùng không dám phát tác.
Ông ta xách túi táo, lủi thủi bước ra khỏi cửa trạm y tế.
Hai mươi phút sau, chiếc xe Volkswagen màu đen của Vương Kiến Quốc đỗ trong sân trạm y tế.
Vương Kiến Quốc kẹp túi công văn, sải bước đi vào phòng lưu trú cấp c/ứu.
Ông ta kéo một cái ghế ngồi đối diện tôi, biểu cảm trên mặt không nhìn ra hỉ nộ.
“Trần Cường, trong sân ủy ban thôn hiện đang có hơn năm mươi hộ nông dân đang ngồi đấy.”
“Lão Lý đã đỗ chiếc máy kéo tay chắn ngang cửa chính ủy ban, không giải quyết xong thì không dời xe.”
“Cậu rốt cuộc muốn thế nào mới chịu quay lại làm việc?”
Tôi gấp cuốn b/ệnh án trên tay lại, nhìn thẳng vào mắt ông ta.
“Thứ nhất, trả lại hai chiếc máy bay nông nghiệp bị giữ, phải kiểm tra máy tại chỗ, có bất kỳ hư hỏng nào đều phải bồi thường theo giá trị.”
“Thứ hai, tiền khám chữa b/ệnh hôm nay, tiền công bị mất, cộng thêm viên pin chính hãng bị Triệu Đại Mãnh đ/á hỏng, tổng cộng năm nghìn tệ, thanh toán bằng tiền mặt.”
“Thứ ba, khoản tiền đặt cọc đường bộ năm nghìn tệ thu trái quy định tại đầu làng phải hủy bỏ hoàn toàn, sau này ai đến phun th/uốc cũng không được phép lập chốt.”
“Thứ tư, Triệu Đại Mãnh phải đích thân xin lỗi tôi trước mặt toàn thể nông dân trong thôn.”
Vương Kiến Quốc nghe xong, ngón tay gõ nhanh lên đầu gối.
“Ba điều đầu tôi có thể cân nhắc ký tên.”
“Điều thứ tư thì không được, Triệu Đại Mãnh là trưởng thôn, xin lỗi công khai thì sau này hai bộ phận lãnh đạo thôn làm việc thế nào?”
Tôi dựa ra sau ghế, nhắm mắt lại.
“Vậy thì miễn bàn.”
