"Vũ Hiên tháng sau sẽ ra mắt sản phẩm mới, cần một phòng làm việc yên tĩnh."
"Công ty người qua kẻ lại, không tiện để anh ấy tìm cảm hứng."
Tôi đặt xấp bản thảo lên bàn.
"Đây là phòng làm việc của tôi."
"Ngày thường anh chẳng phải chỉ viết viết vẽ vẽ thôi sao?"
Cô ấy cầm một tờ ghi chép thí nghiệm lên, nhìn hai cái rồi lại vứt xuống.
"Những thứ này để đây mấy năm rồi, cũng chẳng thấy anh làm ra được kết quả gì."
Sở Vũ Hiên liếc nhìn các thiết bị trên bàn.
"Anh Lâm đừng hiểu lầm."
"Tôi chỉ mượn dùng một tháng thôi."
"Đợi hội nghị ra mắt xong, tôi sẽ chuyển đi ngay."
Vừa nói, anh ta vừa mở tủ bảo quản nhiệt độ ổn định của tôi ra.
Bên trong vẫn còn ba nhóm mẫu thử chưa công bố.
Tôi đóng cửa tủ lại.
"Đừng đụng vào đồ trong này."
Sở Vũ Hiên rụt tay lại.
"Chỉ là mấy lọ th/uốc thử thôi mà, cần phải vậy không?"
Hạ Minh Nguyệt chắn trước mặt anh ta.
"Vũ Hiên là tiến sĩ du học về, thí nghiệm nào mà anh ấy chưa thấy qua?"
"Anh đừng có lấy sở thích nghiệp dư ra để giả làm chuyên gia nữa."
Trước đây mỗi khi nghe những lời này, tôi sẽ giải thích cho cô ấy giá trị của từng nhóm dữ liệu.
Tôi còn đưa ra báo cáo kiểm định, nói cho cô ấy biết sự ổn định của sản phẩm hiện có trong công ty bắt nguồn từ đâu.
Sau này tôi mới biết, cô ấy nghe hiểu cả.
Cô ấy chỉ là đã quen với việc nói thành quả của tôi là thứ không đáng tiền.
Như vậy khi lấy đi, cô ấy sẽ không cần phải cảm thấy n/ợ nần.
Tôi ôm xấp bản thảo đi ra ngoài.
Hạ Minh Nguyệt rất hài lòng với sự phối hợp của tôi.
"Trên gác mái vẫn còn chỗ trống."
"Sau này anh muốn làm mấy thứ này thì lên gác mái mà làm."
"Trong nhà phải lấy hội nghị ra mắt của Vũ Hiên làm trọng tâm."
Tôi dừng lại ở lối lên cầu thang.
"Lần này ra mắt cái gì?"
Sở Vũ Hiên giành trả lời trước.
"Vật liệu lưu trữ năng lượng nhiệt độ thấp thế hệ mới."
"Phương án cốt lõi là do tôi lên ý tưởng khi còn du học ở nước ngoài."
Tôi gật đầu.
Dòng công thức đầu tiên của bộ phương án đó được viết vào một đêm khuya cách đây ba năm.
Khi đó Hạ Minh Nguyệt canh ở cửa tầng hầm, trên tay bưng một bát mì đã nguội ngắt.
Cô ấy nói công ty sắp không trụ nổi nữa rồi.
Cô ấy còn nói, chỉ cần vượt qua giai đoạn khó khăn này, cô ấy sẽ cho mọi người biết sản phẩm là do ai làm ra.
Nửa năm sau, tôi đến trung tâm dịch vụ bằng sáng chế để tra c/ứu dữ liệu gia hạn.
Nhân viên tra hồ sơ ra rồi hỏi tôi có phải nhớ nhầm mã số bằng sáng chế không.
Người đăng ký không phải tôi, cũng không phải công ty của Hạ Minh Nguyệt.
Bằng sáng chế đó đã được chuyển sang một doanh nghiệp vỏ bọc đứng tên Sở Vũ Hiên.
Trong hồ sơ chuyển nhượng có chữ ký của tôi.
Trong cùng lô tài liệu quét đó, còn có một bản thỏa thuận sắp xếp tài sản và con cái.
Trên đó viết tôi tự nguyện từ bỏ toàn bộ tài sản, cũng không tham gia vào việc nuôi dạy Tử Mặc sau này.
Mỗi trang đều ký tên "Lâm Mục".
Nét chữ bắt chước rất giống.
Chỉ là thói quen đặt bút sai ba chỗ.
Hôm đó tôi không về nhà chất vấn cô ấy.
Tôi đã sao chép nhật ký vận hành thiết bị thí nghiệm, lưu lại thời gian ghi chép mỗi lần sửa đổi mã nguồn.
Sau đó tìm cơ quan giám định tư pháp để lưu mẫu, gửi bản thỏa thuận đó đi giám định.
Khi thầy giáo nhận được điện thoại của tôi, chỉ hỏi một câu.
"Nghĩ kỹ chưa?"
Tôi nói nghĩ kỹ rồi.
Thầy giúp tôi liên lạc với viện nghiên c/ứu ở quê, cũng sắp xếp trường học tiếp nhận cho Tử Mặc.
Nửa năm nay, tôi vẫn m/ua thức ăn nấu cơm, đưa đón con như thường lệ.
Hạ Minh Nguyệt tưởng rằng tôi đã cam chịu số phận.
Cô ấy không biết, tôi ở lại chỉ để mang theo những thứ thuộc về mình.
Trên lầu vọng xuống tiếng giục giã của Hạ Minh Nguyệt.
"Lâm Mục, tối nay Vũ Hiên ở lại đây."
"Anh thay bộ ga giường ở phòng khách đi."
Tôi ôm bản thảo đi lên.
Khi đi ngang qua lối vào, vali của Sở Vũ Hiên không đóng kỹ.
Bên trong lộ ra một tờ lịch trình của buổi hội nghị ra mắt sản phẩm mới.
Ở mục người nghiên c/ứu chính, viết tên của anh ta.
Tôi chụp lại tờ giấy đó, gửi cho luật sư.
Điện thoại ngay lập tức nhận được tin nhắn phản hồi của thầy giáo.
"Hồ sơ nhận việc đã thông qua, có thể báo danh sớm."
Chiều thứ Sáu, chủ nhiệm lớp gọi điện cho tôi.
Tử Mặc sau khi ngủ trưa xong thì thở rất khó nhọc, hộp th/uốc trong cặp sách đã trống rỗng.
Th/uốc dự phòng tuần trước đã dùng hết, Hạ Minh Nguyệt hứa sẽ bổ sung một vỉ.
Cô ấy quên rồi.
Tôi gọi cho cô ấy ba cuộc.
Không ai nghe máy.
Sau khi cuộc thứ tư bị cúp, cô ấy gửi tin nhắn tới.
"Đang họp thúc đẩy sản phẩm mới, anh tự xử lý đi."
Xe của nhà vẫn đang trong tay Hạ Minh Nguyệt.
Tôi cầm th/uốc, lái xe điện phóng tới trường.
Giữa đường trời đổ mưa lớn.
Khi đi ngang qua lối vào cầu vượt, một chiếc xe con đ/è vạch liền chuyển làn.
Tôi không kịp tránh, tay lái xe cọ vào gương chiếu hậu của đối phương.
Xe điện đổ ra ven đường.
Mũ bảo hiểm đ/ập vào dải phân cách, nứt ra một đường.
Tôi ngồi trên đất định thần vài phút, trước tiên vớt th/uốc từ trong vũng nước ra.
Bao bì ướt rồi, nhưng bên trong vẫn dùng được.
Cảnh sát giao thông gọi xe c/ứu thương đến.
Tôi nhờ anh ấy liên lạc với nhà trường, rồi gửi định vị cho Hạ Minh Nguyệt.
Cô ấy cách mười phút mới trả lời.
"Vũ Hiên đã đi đón rồi."