Năm ta lên năm, mẫu hậu băng hà.
Phụ hoàng mỗi lần nhìn thấy ta đều đỏ hoe mắt, chẳng bao lâu sau, một đạo thánh chỉ đã đưa ta đến phủ Định An Hầu, nhà của cậu.
Ban đầu, chuyện ăn mặc ở chẳng khác gì trong cung.
Thế nhưng sau hai tháng, khi phụ hoàng chưa từng đến thăm ta lấy một lần, mọi chuyện đã khác hẳn.
Mỗi tháng, mợ chỉ đưa cho ta ba trăm đồng tiền lẻ.
Ở kinh thành tấc đất tấc vàng này, số tiền đó ngay cả ăn bánh bao mỗi bữa cũng chẳng đủ.
Thế nên, mỗi ngày ta đều chui qua lỗ chó ở sân sau, nhặt những lá rau héo người ta vứt đi, tranh giành mẩu bánh với lũ chó hoang.
Sau này, ta trà trộn vào cái bang, trở thành linh vật của bọn họ.
Cho đến ngày đó, khi ta đang đối đầu với một con chó hoang để giành miếng bánh th!t, một đôi ủng thêu rồng vàng đã dừng lại trước mặt ta.
Ta ngẩng đầu, nhìn thấy vị phụ hoàng ba năm rồi chưa gặp đang đứng bên cạnh.
Ta cảnh giác lùi lại một bước:
“Đây là bánh của ta, người đã không cần ta nữa rồi, thì không được cư/ớp.”
Người nhìn y phục rá/ch rưới của ta, sắc mặt trầm xuống:
“Tri Ý, ba trăm lượng hoàng kim ta đưa cho con mỗi tháng đều đi đâu cả rồi?”
Ta nghi hoặc ngẩng đầu:
“Hoàng kim là gì? Ta chỉ có tiền đồng thôi mà.”
Ta tên Nguyên Tri Ý.
Đích công chúa duy nhất của Đại Thịnh.
Năm ta lên năm, mẫu hậu băng hà, Phượng Nghi cung treo cờ trắng suốt bảy ngày.
Phụ hoàng túc trực bên linh cữu, cả người như bị rút cạn sức lực.
Mỗi lần nhìn thấy ta, tâm trạng người lại càng sa sút, cung nhân nói là vì ta quá giống mẫu hậu.
Thế là phụ hoàng đưa ta đến nhà mẹ đẻ của mẫu hậu, phủ Định An Hầu.
Người nói:
“A Ý, đến nhà ngoại ở một thời gian. Phụ hoàng sẽ sớm đón con về.”
Khi đó ta còn quá nhỏ.
Chỉ nhớ lúc xe ngựa đi ra khỏi cửa cung, cánh cửa son đỏ đóng sầm lại sau lưng ta.
Tiếng động ấy rất nặng, nặng đến mức nh/ốt luôn cả ta ở bên ngoài.
Ta nhận ra, phụ hoàng không cần ta nữa.
Định An Hầu Mạnh Hoài Sâm là cậu ruột của ta.
Ngày ta mới đến, cậu nắm tay ta, hốc mắt đỏ hoe.
“A Ý yên tâm, có cậu ở đây, không ai dám để con phải chịu uất ức.”
Mợ họ La cũng cúi người ôm ta.
Trên người mợ tỏa mùi hương ngọt ngào, mỉm cười dịu dàng.
“Đứa trẻ này sinh ra giống nương nương quá.”
Nghe thấy hai chữ mẫu hậu, nước mắt ta lập tức rơi xuống.
Tay mợ cứng đờ một thoáng, rồi rất nhanh đã buông ta ra.
Hai tháng đầu, ta không có tiền tiêu vặt, nhưng được ở trong gác ấm tiền viện, ăn cơm gạo mềm, uống sữa dê nóng.
Nhũ mẫu đi theo từ trong cung vẫn còn đó, tiểu cung nữ cũng vậy.
Ta cứ ngỡ nhà ngoại cũng rất tốt.
Cho đến đầu tháng thứ ba, nhũ mẫu không thấy đâu nữa.
Tần m/a m/a bảo với ta rằng, nhà nhũ mẫu có việc gấp nên đã đi rồi.
Sau đó tiểu cung nữ cũng bị đổi, còn ta bị ép chuyển đến Thính Vũ Viện ở phía tây cùng của Hầu phủ.
Thính Vũ Viện chỉ được cái tên nghe hay.
Kỳ thực bên trong chẳng có tiếng mưa, chỉ có tiếng gió lùa.
Tần m/a m/a nói:
“Điện hạ thân thể yếu ớt, cần thanh tịnh. Tiền viện người qua kẻ lại, không hợp với người.”
Ta hỏi:
“Cậu có đến thăm ta không?”
Bà ta cúi đầu chỉnh lại tay áo, thản nhiên đáp:
“Hầu gia bận.”
Cậu đúng là bận thật.
Bận đến mức một tháng cũng chưa chắc đã đến một lần.
Mợ thì có đến hai lần.
Lần nào cũng đứng ngoài cổng viện, không vào trong.
Mợ nhìn ta, thở dài.
“A Ý, con phải hiểu chuyện. Phụ hoàng con hiện đang đ/au lòng, sợ nhất là nhìn thấy gương mặt này của con. Nếu con làm ầm ĩ đòi về cung, chỉ khiến bệ hạ càng thêm chán gh/ét.”
Ta nắm ch/ặt vạt áo.
“Phụ hoàng chán gh/ét ta sao?”
Mợ không đáp, Tần m/a m/a đáp thay bà:
“Hoàng hậu nương nương vì sinh hạ người mà để lại căn b/ệnh, bệ hạ nhìn người, khó tránh khỏi đ/au lòng.”
Ta nghe không hiểu lắm.
Chỉ nghe hiểu là phụ hoàng nhìn thấy ta sẽ đ/au buồn.
Từ đó về sau, ta không bao giờ nhắc đến chuyện về cung nữa.
Đầu mỗi tháng, Tần m/a m/a sẽ mang đến một cái túi vải nhỏ.
Bên trong là ba trăm đồng tiền.
Bà ta nói:
“Đây là tiền tiêu vặt bệ hạ cho người. Tiết kiệm chút, đừng tiêu xài hoang phí.”
Ta ôm túi vải, khẽ hỏi:
“Công chúa chỉ có ngần này thôi sao?”
Tần m/a m/a cười một tiếng.
“Điện hạ còn chê ít? Bệ hạ có thể nhớ đến việc cho người ba trăm văn đã là ân điển rồi. Nếu không phải nể tình nghĩa với Hoàng hậu nương nương, người ngay cả số này cũng chẳng có.”
Ta không dám hỏi thêm.
Vì ta sợ nếu hỏi tiếp, phụ hoàng đến ba trăm văn cũng chẳng cho nữa.
Ba trăm văn nhìn thì nặng, nhưng thực sự dùng thì nhẹ đến đáng thương.
Thính Vũ Viện mỗi ngày đưa hai bữa cơm.
Sáng tối mỗi bữa một bát cháo.
Cháo loãng đến mức phải dùng thìa đuổi theo mới vớt được hạt cơm.
Nếu ta may mắn, bên cạnh bát sẽ dính một lá rau.
Nếu không may, trong cháo chỉ toàn là nước.
Ta đói đến mức không ngủ được, đi tìm Tần m/a m/a.
“M/a m/a, ta có thể xin thêm nửa cái bánh bao không?”
Bà ta nhíu mày nhìn ta.
“Điện hạ, Hầu gia nói tỳ vị của người yếu ớt, không được tham ăn.”
Ta cúi đầu nhìn cái bụng, nó kêu rất to.
Ta cảm thấy nó chẳng yếu ớt chút nào.
Mùa đông càng khó sống hơn.
Trong phòng không có than, ta lạnh đến mức ngón tay cứng đờ, đến cả cái tên mẫu hậu dạy ta cũng viết xiêu vẹo.