Ngày thứ hai sau khi cặp song sinh chào đời, tôi vẫn đang nằm trên giường b/ệnh cạnh phòng sinh, vết mổ đ/au nhói từng cơn, vậy mà Chu Khải Minh lại đ/ập hai tờ đơn đăng ký xét nghiệm ADN xuống trước mặt tôi.
“Hai đứa trẻ này, phải làm xét nghiệm ngay lập tức.”
Giọng anh ta rất thấp.
Nhưng trong phòng b/ệnh chỉ có ba người chúng tôi.
Một đứa trẻ đang nằm trong lồng ấp, đứa còn lại đang được y tá bế trên tay.
Khoảnh khắc đó, đến cả sức để nâng tay tôi cũng không còn.
Tôi nhìn tờ đơn anh ta đưa tới, đầu ngón tay dần lạnh ngắt.
“Anh nghi ngờ lũ trẻ không phải con anh?”
“Tôi chỉ muốn x/ác nhận lại thôi.”
Anh ta tránh ánh mắt tôi.
“Dù sao thì mấy tháng tôi mang th/ai, anh thường xuyên đi công tác.”
Tôi vừa sinh con chưa đầy hai mươi bốn tiếng.
Trọn vẹn mười sáu tiếng đ/au đẻ.
Sau khi sinh mổ lại còn bị sốt cao.
Để giữ được hai đứa trẻ, tôi đã phải ký vào đơn cam kết rủi ro ba lần ngay trên bàn mổ.
Thế mà câu đầu tiên anh ta nói không phải là hỏi tôi có đ/au không.
Cũng chẳng phải hỏi bác sĩ xem bao giờ tôi mới có thể xuống giường.
Anh ta chỉ hỏi lũ trẻ có phải con anh ta không.
Tôi nhếch mép.
“Anh tưởng đứa con mà người vợ trước để lại, chắc chắn là con anh sao?”
Chu Khải Minh ngẩng phắt đầu lên.
Sắc mặt lập tức trầm xuống.
“Cô có ý gì?”
“Ý trên mặt chữ.”
Tôi đẩy hai tờ đơn kia về phía anh ta.
“Nếu anh đã thích x/ác nhận như vậy, thì hãy mang luôn cả đứa con gái mà vợ cũ anh để lại đi cùng đi.”
Anh ta nhìn chằm chằm vào tôi vài giây.
Giống như đang phán đoán xem liệu tôi có phải đang phát đi/ên sau sinh hay không.
Sau đó, anh ta thực sự tin.
“Được.”
“Ngày mai tôi sẽ đưa cả con bé đi cùng.”
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng nhiên không còn thấy đ/au nữa.
Không phải vết thương hết đ/au.
Mà là chỗ trong tim vốn luôn được tôi bao bọc, cuối cùng đã hoàn toàn nguội lạnh.
Tôi và Chu Khải Minh kết hôn đã bốn năm.
Trong bốn năm này, chưa có ngày nào tôi thực sự giống một người vợ.
Mà giống một người giúp việc, kế toán và hậu cần được thuê về nhà hơn.
Lần đầu tiên Chu Khải Minh gặp tôi, con gái Chu Nghiên mới năm tuổi.
Đứa bé đó không thích nói chuyện.
Bữa cơm đầu tiên, con bé cứ cúi đầu gắp cà rốt trong bát ra.
Tôi hỏi có phải con không thích không.
Con bé thì thầm: “Trước đây mẹ không cho con gắp ra.”
Thế là tôi gắp cà rốt đó vào bát mình.
Sau này mỗi lần tan học, con bé đều đứng đợi tôi ở cổng khu chung cư.
Tôi nấu ăn cho con bé.
Kiểm tra bài tập cho con bé.
Đi họp phụ huynh.
Khi con bé sốt, chính là tôi ôm con bé đến b/ệnh viện.
Chu Khải Minh khi đó thường nói: “Vất vả cho em rồi.”
Nhưng câu vất vả này, chưa bao giờ đổi lại được sự tôn trọng thực sự.
Người vợ trước của anh ta là Lâm Thiến dù đã qu/a đ/ời, nhưng vẫn luôn tồn tại trong ngôi nhà này.
Ảnh cưới của cô ta vẫn treo trong phòng khách.
Quần áo của cô ta vẫn để trong tủ đồ phòng ngủ.
Chu Nghiên đến ngày sinh nhật, phải dùng loại bánh kem mà Lâm Thiến lúc sinh thời yêu thích.
Ngay cả bao lì xì kỷ niệm ngày cưới Chu Khải Minh gửi cho tôi, phần ghi chú cũng là “Thay Nghiên Nghiên cảm ơn em”.
Lần đầu tiên tôi nhắc đến những chuyện này, anh ta chỉ nói: “Cô ấy là mẹ ruột của Nghiên Nghiên, em đừng so đo.”
Tôi không so đo.
Tôi cất ảnh cưới trong phòng khách vào tủ, nhưng lại treo lại ngay ngắn trước khi Chu Khải Minh về.
Tôi m/ua bàn học mới cho Chu Nghiên, nhưng lại lau chùi chiếc đèn bàn cũ mà Lâm Thiến để lại sạch không tì vết.
Thậm chí khi Chu Nghiên hỏi tôi “Liệu sau này cô có rời bỏ con không”, tôi đã ngồi xổm xuống và nói với con bé: “Chỉ cần con muốn, cô sẽ luôn ở đây.”
Vì gia đình này, tôi đã từ bỏ công việc ổn định vốn có.
Mẹ của Chu Khải Minh phẫu thuật, tôi bỏ ra tám mươi sáu nghìn tệ.
Chu Nghiên học trường tư thục, mỗi tháng tôi trợ cấp bốn nghìn năm trăm tệ.
Tiền trả góp nhà, trả góp xe và lương người giúp việc, tất cả đều lấy từ tiền tiết kiệm của tôi.
Chu Khải Minh lại cho rằng đây là việc tôi nên làm.
Anh ta thường nói: “Đã gả vào đây rồi, thì không thể chỉ hưởng thụ mà không gánh vác.”
Nhưng người thực sự hưởng thụ trong ngôi nhà này, chưa bao giờ là tôi.
Việc tôi mang th/ai là ngoài ý muốn.
Đêm đó, Chu Khải Minh vừa từ nơi khác trở về.
Anh ta đã uống rư/ợu.
Việc đầu tiên sau khi vào cửa là hỏi tôi đã chuẩn bị đồng phục cho ngày mai của Chu Nghiên chưa.
Tôi nói đã giặt sạch sấy khô và để ở đầu giường con bé.
Anh ta gật đầu.
Sáng hôm sau, tôi phát hiện mình buồn nôn liên tiếp ba lần.
Khi đi khám ở b/ệnh viện, bác sĩ bảo tôi đã mang th/ai đôi.
Tôi cầm tờ kết quả ngồi ở hành lang, lòng bàn tay đặt lên bụng dưới, cả người r/un r/ẩy.
Tôi cứ ngỡ Chu Khải Minh sẽ vui mừng.
Nhưng sau khi xem tờ kết quả, câu đầu tiên anh ta nói là: “Có khi nào nhầm lẫn không?”
“Bác sĩ nói rất rõ ràng, là hai túi th/ai.”
“Ý tôi là lũ trẻ.”
Tôi nhìn anh ta.
Anh ta gấp tờ kết quả lại, nhét vào túi áo.
“Ba tháng gần đây tôi đều ở nơi khác.”
“Chẳng phải vài ngày anh lại về một lần sao?”
“Ai mà biết được.”
Giọng anh ta rất nhẹ.
Nhẹ như thể chỉ là đang tiện miệng hỏi về thời tiết.
Nhưng câu nói đó giống như một cây kim, đ/âm xuyên qua niềm vui trong bụng tôi.
Sau đó anh ta không nhắc lại chuyện xét nghiệm nữa.
Nhưng anh ta bắt đầu kiểm tra điện thoại của tôi.
Hỏi tôi mỗi ngày đi đâu.
Ai đi cùng tôi đi khám th/ai.
Bác sĩ nào ở b/ệnh viện khám cho tôi.
Có một lần nửa đêm tôi thấy khát nước, phát hiện anh ta đang ngồi trong phòng khách lục lọi lịch sử m/ua sắm của tôi.
Tôi hỏi anh ta đang xem gì.
Anh ta nói: “Tôi muốn biết gần đây cô đã m/ua những gì.”
Tôi không tranh cãi với anh ta.
Bởi vì hai đứa trẻ khiến tôi không dám động gi/ận.