Bởi vì khi anh ta cuối cùng cũng hối h/ận, thì tôi đã không còn cần nữa.
Chu Khải Minh sau đó còn theo đuổi tôi thêm nửa năm.
Anh ta m/ua đồ cho lũ trẻ.
M/ua sữa bột, quần áo và xe đẩy.
Lần nào cũng hỏi trước tôi cần gì.
Tôi chỉ gửi lại một danh sách cụ thể.
Không đòi hỏi thêm.
Cũng không từ chối những gì lũ trẻ xứng đáng được nhận.
Anh ta đề nghị muốn đi ăn cùng tôi.
Tôi từ chối.
Anh ta nói muốn xem cuộc sống hiện tại của tôi.
Tôi bảo anh ta: “Đó là cuộc sống của tôi.”
Anh ta đã đến dưới lầu công ty tôi hai lần.
Lần đầu bị lễ tân chặn lại.
Lần thứ hai đợi ở bãi đỗ xe nửa tiếng đồng hồ.
Khi tôi tan làm, anh ta đưa cho tôi một bó hoa.
“Anh chỉ muốn nói với em vài câu thôi.”
Tôi không nhận hoa.
“Chu Khải Minh, thăm con có thể hẹn trước.”
“Những chuyện khác không cần bàn thêm nữa.”
Anh ta đứng ch/ôn chân tại chỗ.
“Em thực sự không muốn biết bây giờ anh thế nào sao?”
“Cuộc sống của anh đã không còn liên quan gì đến tôi nữa.”
“Nhưng anh vẫn còn yêu em.”
Tôi nhìn bó hoa trên tay anh ta.
“Cái anh yêu là bản thân anh sau khi mất đi tôi.”
“Không phải người từng bị anh đặt ở vị trí cuối cùng trước kia.”
Anh ta không hỏi thêm nữa.
Sau đó, anh ta đặt bó hoa lên nóc xe.
Khi tôi quay người bước đi, tôi nghe thấy tiếng bó hoa rơi xuống đất.
Tiếng động đó rất khẽ.
Không khiến tôi phải ngoảnh lại.
Tôi đã hoàn thành lần c/ắt đ/ứt cuối cùng.
Không phải là xóa số điện thoại của anh ta.
Không phải là chặn WeChat của anh ta.
Mà là khi nghe anh ta hối h/ận, lòng tôi cũng không còn gợn sóng.
Mùa đông đầu tiên khi chuyển đến nhà mới, hai đứa trẻ đều đã học được cách vịn vào ghế sofa để đứng dậy.
Căn nhà mới của tôi không lớn.
Chỉ có hai phòng ngủ một phòng khách.
Phòng khách không có đàn piano.
Không có ảnh cưới của Lâm Thiến.
Cũng không có ai quy định ai bắt buộc phải ngồi bàn chính, ai chỉ được đứng ngoài cửa.
Tôi biến ban công thành một góc đọc sách nhỏ.
Trên tường dán bảng ghi lại chiều cao của các con.
Trên tủ lạnh dán lịch làm việc của tôi và lịch thăm nom của Chu Nghiên.
Chu Khải Minh đến đón con vào sáng thứ Bảy hàng tuần.
Anh ta sẽ đến dưới lầu sớm nửa tiếng.
Đợi tôi xếp xong bình sữa, tã giấy và quần áo dự phòng, rồi đối chiếu từng món theo danh sách.
Anh ta không còn hỏi tôi đi đâu.
Cũng không còn lục lọi điện thoại của tôi nữa.
Có một lần, anh ta đứng ở cửa hỏi tôi: “Dạo này em có quen bạn mới không?”
Tôi nói: “Không liên quan đến anh.”
Anh ta gật đầu.
Không hỏi tiếp.
Tôi cũng không nói cho anh ta biết.
Tôi thực sự đã quen một người.
Người đó tên là Thẩm Ninh, là đối tác tôi quen sau khi nhận lại dự án.
Cô ấy có công việc riêng, cũng có người mẹ cần chăm sóc.
Cô ấy không ngày nào cũng gửi cho tôi những lời ngọt ngào.
Nhưng cô ấy sẽ xuất hiện vào đúng thời gian đã hẹn.
Nếu có việc đột xuất, cô ấy sẽ báo trước cho tôi.
Có lần con bị sốt, tôi hủy cuộc hẹn.
Cô ấy chỉ nhắn lại một câu: “Chăm sóc con trước đi, hôm khác hẹn lại.”
Sau đó chúng tôi hẹn ăn mì gần khu chung cư.
Cô ấy không hỏi tôi trong cuộc hôn nhân trước ai đúng ai sai.
Chỉ khi tôi đứng dậy đi lấy khăn giấy, cô ấy đã đỡ giúp tôi chiếc xe đẩy suýt chút nữa trượt đi.
Tôi nói cảm ơn.
Cô ấy nói: “Không có gì, tiện tay thôi mà.”
Tôi nhìn bàn tay cô ấy tự nhiên thu về, bỗng nhớ lại Chu Khải Minh từng nói.
“Em tự làm được thì đừng có lúc nào cũng trông chờ vào người khác.”
Hóa ra sự tôn trọng thực sự không phải là giải quyết cuộc đời hộ tôi.
Mà là giúp một tay khi tôi cần.
Rồi khi tôi có thể đứng vững, lại trả quyền lựa chọn cho tôi.
Mùa xuân đến, tôi đưa hai con đi tiêm phòng tại trạm y tế phường.
Y tá gọi tên, một tay tôi bế con gái, một tay đẩy xe con trai.
Hai đứa trẻ đều khóc dữ dội.
Tôi cúi đầu dỗ dành chúng.
“Sắp xong rồi.”
Y tá dán cho chúng những miếng băng cá nhân nhỏ xíu.
Con trai nấc nghẹn nắm lấy ngón tay tôi.
Con gái vùi mặt vào hõm vai tôi.
Tôi bế chúng bước ra khỏi phòng tiêm.
Ánh nắng rơi trên gạch lát sàn, từng ô từng ô, sáng rất rõ ràng.
Chu Khải Minh đợi tôi ở cửa.
Hôm nay anh ta không mang quà.
Chỉ đón lấy xe đẩy của con trai.
“Anh đưa mọi người về.”
Tôi giao tay cầm xe cho anh ta.
“Được.”
Trên đường đi, vài lần anh ta muốn nói điều gì đó.
Cuối cùng lại chẳng nói gì cả.
Đến cổng khu chung cư, anh ta dừng xe lại.
“Lâm Vãn.”
Tôi ngoảnh lại.
Anh ta nhìn tôi, trong ánh mắt còn có sự mệt mỏi chưa từng có trước đây.
“Cảm ơn em đã chăm sóc chúng tốt như vậy.”
Tôi gật đầu.
“Sau này anh cũng chăm sóc chúng cho tốt.”
“Anh sẽ.”
“Cả Nghiên Nghiên nữa.”
Anh ta sững người.
Tôi nói: “Con bé không phải trách nhiệm của tôi, nhưng nó là một đứa trẻ.”
“Anh đừng để vì lỗi lầm của người lớn mà khiến con bé cảm thấy mình không xứng đáng được yêu thương.”
Chu Khải Minh cúi đầu.
“Anh biết.”
Lần này, tôi không nhắc anh ta đừng quên điều gì nữa.
Tôi bế con gái, đẩy con trai đi về phía trước.
Sau khi vào cửa, tôi đặt hai con lên thảm chơi trước.
Rồi mở cửa sổ, để gió xuân thổi vào.
Tôi vo gạo, cho vào nồi cơm điện.
Rồi bày hai chiếc bát nhỏ lên bàn ăn.
Lũ trẻ bi bô cười đùa trên thảm.
Tôi cúi người nhặt khối gỗ màu đỏ lăn dưới chân, đặt lại vào tay chúng.
Điện thoại trên tủ ở lối vào sáng lên.
Là tin nhắn x/ác nhận thăm nom của Chu Khải Minh.
Tôi nhìn thoáng qua, trả lời lại thời gian.
Sau đó úp điện thoại xuống.
Nước trong nồi bắt đầu sôi.
