Kết hôn mười lăm năm, anh ta bảo tiền trả góp m/ua nhà khiến anh ta ngộp thở, bảo tôi phải biết tiết kiệm chi tiêu.
Từ đó trở đi, quần áo tôi mặc rá/ch cũng không dám vứt, đi chợ luôn đợi đến giờ giảm giá lúc tám giờ tối.
Ngày lễ đ/ộc thân 11/11, tôi dẫn con gái đến trung tâm thương mại chen lấn m/ua đồ trẻ em giảm giá 70%.
Con gái muốn một con búp bê Barbie giá 50 tệ, tôi mặc cả với nhân viên xuống còn 35 tệ mà vẫn không nỡ xuống tay m/ua.
Ngước mắt lên, một chiếc BMW đỗ ngay trước cửa kính sát đất.
Anh ta bước từ ghế lái xuống, khuy măng sét trên tay áo sơ mi cài chỉnh tề từng chút một.
Anh ta vòng ra ghế sau, mở cửa cho một cậu bé mặc áo khoác Dior.
Từ ghế phụ bước xuống một người phụ nữ, xách túi Chanel, đó là "cô em kết nghĩa" đã qua lại với anh ta suốt mười năm nay.
Tôi nắm tay con gái đứng ch/ôn chân tại chỗ khoảng ba giây, rồi quay lưng bỏ đi.
Đêm đó, tôi đặt vé máy bay chuyến sớm nhất về nhà mẹ đẻ.
......
Thanh toán xong đơn hàng, tôi úp điện thoại xuống bàn.
Trình Tiểu Mãn ngồi bên mép giường, hai tay vẫn nắm ch/ặt cái mác của chiếc áo khoác giảm giá 70% kia.
“Mẹ, chúng ta thực sự phải về nhà bà ngoại sao?”
“Thực sự phải về.”
Tôi kéo vali từ dưới gầm tủ ra, chỉ xếp vào hai bộ quần áo thay đổi, giấy tờ tùy thân và sách vở của con bé.
Tiểu Mãn nhìn ra phòng khách.
“Còn bố thì sao ạ?”
“Bố có việc của bố.”
Tôi không nói cho con bé biết cảnh tượng ngoài trung tâm thương mại kia.
Đứa trẻ mười hai tuổi đã đủ hiểu chuyện rồi, tôi không muốn ép con bé phải trưởng thành chỉ sau một đêm.
Mười một giờ đêm, Trình Hạo về.
Cửa vừa mở, anh ta nhìn thấy chiếc vali trước, mặt lập tức sa sầm xuống.
“Cô lại giở trò gì nữa đây?”
Trên người anh ta phảng phất mùi nước hoa nam, không phải mùi nước giặt 29 tệ 9 xu thường dùng trong nhà.
Tôi ngồi trên ghế sofa.
“Tôi dẫn Tiểu Mãn về nhà mẹ tôi ở vài ngày.”
“Ai cho phép cô đi?”
Trình Hạo nhét chìa khóa xe vào túi, động tác nhanh như thể sợ tôi nhìn thấy.
“Vé máy bay bao nhiêu tiền? Ngày 11/11 không lo tranh thủ m/ua gạo m/ua mì, lại học đòi đi máy bay.”
Tiểu Mãn thò đầu ra từ phòng ngủ.
“Bố, mẹ đã lâu rồi không gặp bà ngoại.”
Trình Hạo trừng mắt với con bé.
“Người lớn nói chuyện, trẻ con xen vào làm gì?”
Tôi đứng dậy chắn trước mặt con gái.
“Vé là tiền tôi tự ki/ếm được để m/ua.”
“Tiền cô tự ki/ếm được?”
Anh ta bật cười thành tiếng.
“Thẩm Thanh Hòa, cô ăn cơm của tôi, ở nhà của tôi, sửa gấu quần cho người ta vài đồng bạc lẻ mà cũng gọi là ki/ếm tiền sao?”
Mười lăm năm qua, mỗi tháng anh ta đưa tôi hai nghìn ba trăm tệ.
Tiền trả góp nhà, điện nước, tiền chợ cho ba người và văn phòng phẩm của Tiểu Mãn đều chi tiêu từ số đó.
Những lúc không đủ, tôi lại nhận kh//âu cúc, sửa gấu quần cho tiệm may dưới tầng.
Một cái quần ba tệ, những đêm bận rộn nhất, tôi đạp máy kh//âu đến mức chuột rút cả chân.
Trình Hạo biết điều đó.
Nhưng trong miệng anh ta, đó không được gọi là tiền.
Tôi không tranh cãi với anh ta.
“Chuyến bay sáu giờ sáng mai, anh đừng cản đường.”
Anh ta nhìn chằm chằm tôi vài giây, rồi đột nhiên lấy điện thoại ra bấm vài cái.
Điện thoại tôi liền vang lên một tiếng.
Chiếc thẻ sinh hoạt phí thường dùng đã bị khóa.
“Muốn đi thì cứ đi.”
Trình Hạo dựa vào khung cửa, giọng điệu đầy vẻ kh/inh miệt.
“Tôi xem thử, không có tôi, cô trụ được mấy ngày.”
Mặt Tiểu Mãn tái mét.
“Bố, tại sao bố lại khóa thẻ của mẹ?”
“Để cho cô ta nhớ lấy bài học.”
Trình Hạo chỉ vào chiếc áo khoác trên tay con bé.
“Còn mày nữa, bớt hùa theo mẹ mày gây chuyện đi. Nhà này nuôi mày ăn mặc, không phải để mày theo bà ta bỏ nhà đi mà không nói tiếng nào.”
Viền mắt Tiểu Mãn đỏ hoe.
Ngày lễ đ/ộc thân này con bé đã mong chờ suốt nửa năm.
Mỗi lần đi ngang qua, nó đều chỉ dám đứng ngoài cửa kính ngắm nghía con búp bê Barbie đó một lát.
Hôm nay trung tâm thương mại giảm giá, con bé mới có dũng khí nói là muốn có.
Vậy mà tôi lại nắm ch/ặt ba mươi lăm tệ trong lòng bàn tay, cuối cùng vẫn không m/ua.
Bởi vì tối qua Trình Hạo còn đang thở dài, nói rằng tháng này tiền lãi lại tăng.
Tôi cứ ngỡ mình tiết kiệm được sự bình yên cho một gia đình.
Hóa ra chỉ là tiết kiệm tiền cho người khác m/ua một chiếc áo khoác Dior.
Tôi kéo Tiểu Mãn lại.
“Đừng nghe lời bố, đi ngủ một lát đi.”
Điện thoại tôi reo lên.
Trên màn hình hiện lên hai chữ “San San”.
Anh ta liếc nhìn tôi, gi/ật lấy điện thoại rồi nhấn nút loa ngoài.
Giọng Lâm San ngọt đến phát ngấy vang lên.
“Hôm nay đi trung tâm thương mại, hình như em nhìn thấy chị dâu.”
“Chị dâu có phải cũng nhìn thấy chúng ta rồi không? Tại tại Lạc Lạc cả, cứ bắt anh Hạo đi chọn xe cùng.”
Tôi hỏi: “Chọn xe gì?”
Cô ta giả vờ như vừa lỡ lời.
“Thì là xe cho Lạc Lạc sau này đi học ấy mà. Thằng bé còn nhỏ, cứ để anh Hạo đứng tên trước.”
Trình Hạo cau mày.
“Cô giải thích với bà ta nhiều làm gì?”
Lâm San khẽ cười.
“Chị dâu chưa từng thấy những thứ này nên khó tránh khỏi suy diễn. Chị dâu, chị đừng vì một chiếc xe mà làm ầm ĩ bỏ nhà đi, trông khó coi lắm.”
Tôi trực tiếp cúp điện thoại.
Sắc mặt Trình Hạo xanh mét.
“Cô có tư cách gì mà cúp máy của San San?”
“Dựa vào việc đây là điện thoại của tôi.”
