“Vậy hôm nay không có một xu nào cả.”
Nó về nhà khóc lóc ầm ĩ, nói rằng người phụ trách cố tình gây khó dễ cho nó.
Tôi chỉ hỏi:
“Thùng giấy đã phân loại xong chưa?”
“Chưa.”
“Vậy thì ngày mai tiếp tục.”
Ngày hôm sau, nó thừa lúc không ai chú ý, định tính những thùng giấy người khác đã phân loại vào tên mình.
Sau khi bị phát hiện, mặt nó không đỏ, tim không đ/ập.
“Đằng nào thì cũng như nhau cả thôi.”
Người phụ trách gạch tên nó đi.
“Không giống nhau. Của người khác chính là của người khác.”
Câu này rất đơn giản.
Nhưng nó lại đứng ch/ôn chân tại chỗ rất lâu.
Cuối tuần thứ ba, nó cuối cùng cũng ki/ếm được khoản tiền đầu tiên, bốn mươi hai tệ.
Nó nắm ch/ặt tiền không chịu đưa ra.
“Đây là tiền con tự ki/ếm được.”
Tôi nói:
“Vậy nên bây giờ con đã biết, tiền người khác m/ua tai nghe, loa và điện thoại cũng là tiền họ tự ki/ếm được rồi đấy.”
Nó cúi đầu nhìn những tờ tiền nhăn nhúm, lần đầu tiên không cãi lại.
Ngày tài khoản game bị xóa sạch, nó lại suy sụp một lần nữa.
Nó lao vào phòng, x/é toạc gối, bông gòn vương vãi khắp sàn.
“Trong đó có tất cả trang phục của con!”
Chu Khải đứng ở cửa.
“Có bao nhiêu trong số đó là con m/ua bằng tiền tr/ộm cắp?”
Nó khóc đến không thở nổi.
“Nhưng con đã chơi lâu như vậy rồi!”
“Chơi lâu đến mấy, cũng không biến thành của con được.”
Đêm đó nó không ăn cơm.
Không có ai bưng bát đuổi theo vào phòng, cũng không có ai lấy đồ ăn vặt dỗ dành nó.
Sáng hôm sau, nó tự đi ra, nhặt từng chút bông gòn trên sàn nhét lại vào túi.
Bà nội đã hai tháng không đến thăm nó.
Tháng thứ ba, bà xách trái cây đứng ở cửa, trong tay không có phong bao lì xì.
Chu Tử Hào nhìn túi của bà trước.
“Bà không mang tiền cho con à?”
Khuôn mặt bà nội gi/ật gi/ật.
“Không.”
“Vậy bà đến đây làm gì?”
Viền mắt bà đỏ lên, nhưng không lấy lòng nó như trước nữa.
“Đến xem cháu đã học được cách làm người chưa.”
Nó quay lưng định bỏ đi.
Bà nội gọi nó lại.
“Tử Hào, trước đây bà giấu đồ giúp cháu, là bà sai rồi.”
“Sau này nếu cháu còn lấy đồ của người khác, bà sẽ là người đầu tiên đưa cháu đến trả.”
Nó không trả lời, nhưng bước chân chậm lại.
Chu Lệ cũng thay đổi.
Bà ta liệt kê rõ ràng tổn thất của cửa hàng, không còn nói câu “người một nhà không cần phân chia” nữa.
Mỗi lần Chu Tử Hào hoàn thành công việc của một tháng, bà ta lại trừ khoản tiền tương ứng trong sổ n/ợ.
Có lần, sau khi lau xong tủ trưng bày, nó nhìn trúng một chiếc tai nghe.
“Cô ơi, cái này tặng con được không?”
Chu Lệ nhìn nó hồi lâu.
“Không được.”
“Cháu muốn thì tự mình dành dụm.”
Nó bĩu môi, nhưng không đưa tay ra nữa.
Nửa năm sau, khoản tổn thất cuối cùng của trung tâm trải nghiệm đã được thanh toán.
Ông chủ nhận tiền, nói với Chu Tử Hào:
“Nhớ lấy bài học này, mới không đi vào vết xe đổ.”
Trên đường về nhà, chúng tôi đi ngang qua siêu thị ban đầu.
Trên quầy blind box bày cùng một bộ sưu tập.
Loại thường giá bốn mươi chín tệ, loại ẩn sau khi bị người ta bốc trúng thì đặt trong hộp trưng bày, giá niêm yết rất cao.
Chu Tử Hào đứng nhìn rất lâu.
Số tiền nó dành dụm nửa năm nay, vừa đủ m/ua một loại thường.
Nó cầm lên, đi đến máy tự thanh toán, quét mã, thanh toán.
Động tác rất chậm, cũng rất nghiêm túc.
Sau khi bóc ra, không phải là loại ẩn.
Trên mặt nó thoáng qua vẻ thất vọng, ngón tay gãi gãi mấy cái vào góc hộp.
Bên cạnh có một đứa trẻ nhỏ hơn đang giơ loại ẩn lên, hào hứng khoe với mẹ.
Chu Tử Hào nhìn chằm chằm vào nó.
Tôi và Chu Khải không lên tiếng.
Vài giây sau, nó cất loại thường của mình lại vào hộp, quay người đi về phía quầy dịch vụ siêu thị.
Chị Trần đang đợi chúng tôi ở đó.
Tuy loa đã được đền, nhưng thẻ ghi âm của người già bên trong vẫn chưa tìm lại được.
Chu Tử Hào đưa khoản tiền lao động cuối cùng của tháng này cho chị.
“Dì Trần, con xin lỗi.”
“Số tiền này không đủ đền chiếc thẻ đó, nhưng sau này con sẽ tiếp tục trả dần.”
Chị Trần không nhận ngay.
Nó căng thẳng đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi, nhưng ánh mắt không hề né tránh.
Cuối cùng, chị Trần nhận tiền, chỉ nói:
“Nhớ lấy ngày hôm nay.”
Trên đường về, nó ôm chiếc blind box loại thường, nhỏ giọng hỏi tôi:
“Mẹ, lúc trước mẹ thực sự không quản con nữa sao?”
Tôi lắc đầu.
“Chúng ta không nói dối thay con nữa, không giúp con trốn tránh hậu quả nữa.”
“Đây không phải là không quản, mà là đổi một cách quản khác.”
Nó im lặng rất lâu.
“Xã hội thực sự sẽ không nương tay với con.”
“Với bất kỳ ai cũng vậy.”
Gió thổi qua đầu phố, nó cúi đầu nhìn chiếc blind box trong lòng.
Nó không phải loại ẩn, cũng không đáng giá bao nhiêu tiền.
Nhưng đó là món đồ đầu tiên nó dùng tiền sạch sẽ để m/ua.
Trang phục game tr/ộm được từ lâu đã biến mất khỏi tài khoản.
Chiếc blind box loại thường này, lại được nó đặt ở nơi dễ thấy nhất trên bàn học.
Sau này thỉnh thoảng nó vẫn nói dối, vẫn lười biếng, cũng vẫn gh/en tị khi thấy người khác có đồ tốt.
