” tôi nói, “chẳng phải cô ấy vừa mới m/ua xe sao.”
Cố Ngôn im lặng một lúc lâu.
“Đó là của hồi môn mẹ tôi cho nó.”
“Còn chiếc váy này, là tôi tự tích góp nửa năm mới m/ua được.”
Năm ngày trước đám cưới.
Tôi dẫn người của Hội Bảo vệ Người tiêu dùng đến lần nữa, trên cửa cuốn dán một tờ giấy.
“Đang sửa chữa nội bộ, tạm ngừng kinh doanh.”
Cô gái ở tiệm trà sữa bên cạnh nói, tối hôm qua họ đã chuyển đi rồi.
Chuyển ba chuyến, chuyến cuối cùng là lúc hai giờ sáng.
Người của nhà sản xuất cũng ở đó.
Một người đàn ông trung niên, cầm bảng đối chiếu công n/ợ, đứng trước cửa hút th/uốc.
“N/ợ chúng tôi ba mươi vạn.” Ông ta nói, “Hàng cũng mất rồi, người cũng không còn.”
“Các ông đã báo cảnh sát chưa?” tôi hỏi.
“Báo rồi.” Ông ta đáp, “Cảnh sát nói đây là tranh chấp kinh tế, bảo chúng tôi ra tòa.”
“Vậy các ông kiện ông ta đi.”
“Kiện tụng tốn tiền, tốn thời gian.” Ông ta dí đầu th/uốc vào tường, “Xưởng nhỏ như chúng tôi, không chịu nổi.”
“Vậy các ông tìm cô ta.”
“Tìm rồi.” Ông ta nói, “Cô ta không nghe điện thoại.”
Tôi đưa số điện thoại của em chồng cho ông ta.
“Cô ta từng ký một tờ đơn.”
“Tờ nào?”
“X/ác nhận khách hàng của đơn 07.”
Ông ta xem qua rồi lắc đầu.
“Tờ này chỉ miễn trừ việc cửa hàng phải bồi thường cho cô ta thôi.” Ông ta nói, “Còn khoản n/ợ vẫn còn đó.”
“Khoản n/ợ là ai n/ợ?”
“Ông chủ Chu.” Ông ta nói, “Nhưng hàng là do em chồng cô lấy, tiền thanh toán chưa xong, chúng tôi chỉ có thể tìm cô ta.”
Tôi ghi lại câu này.
Trên đường về phòng làm việc, Cố Ngôn gọi điện đến.
“Mẹ tôi bảo tối qua ăn cơm.”
“Không đi.”
“Bà ấy bảo có việc.”
“Việc gì?”
“Không biết.”
Tôi về đến nhà, cửa bị ba người chặn lại.
Em chồng đứng phía trước nhất, đằng sau là hai người anh họ của cô ta.
“Chị dâu.”
“Vào ngồi đi.”
“Không ngồi.” Cô ta nói, “Chị bồi thường váy cưới cho tôi.”
“Tôi bồi thường cho cô?”
“Cái tờ giấy chị bắt tôi ký ấy!”
“Tôi không bắt cô ký.” tôi nói, “Tôi đã bảo cô đừng ký.”
“Chị chính là cố tình!”
“Tôi cố tình đấy.” tôi nói, “Tôi bảo cô nhìn cho kỹ rồi hãy ký, cô không nhìn.”
Cô ta lao lên, vươn tay định cào mặt tôi.
Cố Ngôn từ phía sau kéo cô ta lại.
“Buông ra!” cô ta hét lên.
“Đây là phòng làm việc của cô ấy.” Cố Ngôn nói, “Đừng có làm lo/ạn ở đây.”
Cô ta vùng vẫy hai cái nhưng không thoát ra được.
“Ngày cưới của tôi còn nửa tháng nữa!” giọng cô ta r/un r/ẩy, “Tôi không có váy cưới, tôi kết hôn kiểu gì!”
“Lúc cô ký sao cô không nghĩ đến.”
“Tôi tưởng…” cô ta khựng lại.
“Tưởng cái gì?”
Cô ta không nói.
“Cô tưởng chiếc bị ngâm là chiếc của tôi.” tôi nói, “Cô tưởng cô làm cho tôi một cái ân huệ.”
Sắc mặt cô ta tái đi.
“Từ lúc bước vào tiệm, cô chưa từng nhìn tờ đơn đó.” tôi nói, “Cô đẩy cho tôi trước, tôi không ký, cô mới gi/ật lấy.”
“Chị c/âm miệng!”
“Lúc cô ký, mắt cô nhìn vào chiếc 06.” tôi nói, “Cô nhìn chiếc váy cưới đó, chứ không phải tờ giấy.”
Hai người anh họ của cô ta nhìn nhau.
“Em à.” một người nói, “Hay là về trước đi.”
“Về cái gì mà về!” cô ta hất tay người đó ra, “Nó gài bẫy tôi!”
“Em à.” người anh họ kia lên tiếng, “Tờ đơn đó thực sự là tự em ký?”
“Anh cũng bênh nó à?”
“Anh chỉ hỏi thôi.”
“Là tôi ký!” cô ta hét lên, “Nhưng là nó đặt bẫy!”
“Nó đặt bẫy, em liền ký?” người anh họ nói, “Em thậm chí còn không thèm xem?”
Em chồng im lặng.
Tôi lấy một túi hồ sơ từ trong ngăn kéo ra.
“Đơn 07, tôi đã photo ba bản.”
“Camera, tôi đã copy hai bản.”
“Ảnh cô ký tên, tôi đã chụp lại.”
“Cô x/é đi.”
Cô ta nắm ch/ặt tờ đơn 07 trong tay, nắm đến mức nhăn nhúm.
Cô ta thực sự x/é nó.
X/é từ giữa ra, rồi lại x/é tiếp, x/é thành một nắm giấy vụn rồi ném xuống đất.
“X/é đi.” tôi nói, “Bản gốc ở chỗ Hội Bảo vệ Người tiêu dùng rồi.”
Cô ta đứng đó, ngựk phập phồng.
“Cô tưởng x/é đi là xong à.” tôi nói, “Cô x/é ở cửa hàng tôi, tôi có camera ghi lại.”
Cô ta ngẩng đầu nhìn lên camera ở góc tường.
Camera đang chĩa thẳng vào cô ta.
Đèn đỏ vẫn đang sáng.
“Còn nữa.” tôi nói, “Nhà sản xuất đang tìm cô.”
“Tìm tôi làm gì.”
“Tám vạn tiền còn thiếu.”
Khuôn mặt cô ta tái nhợt hoàn toàn.
Cô ta quay người bỏ đi, túi xách va vào khung cửa.
Miệng túi mở ra, lộ ra một góc màu đỏ.
Là thiệp cưới.
Chữ nhũ vàng, ngày tháng muộn hơn tôi nửa tháng.
Tôi nhìn thấy ngày đó.
Ngày mười tám tháng mười một.
Còn mười lăm ngày nữa.
Cô ta đi đến cửa cầu thang, dừng lại một chút, không quay đầu.
“Chị dâu.”
“Ừ.”
“Có phải chị đã biết từ lâu rồi không.”
“Biết cái gì.”
