Cháu trai tôi cứ hễ đến nhà là lại “táy máy tay chân”.
Nó không đụng vào máy tính của anh trai, không động vào hộp trang sức của chị dâu, mà cứ khăng khăng phải kéo cửa tủ của tôi, vẽ bậy lên tập tài liệu dự án, rồi tháo tung chiếc máy ảnh cũ ông ngoại để lại.
Tôi tìm anh chị đòi bồi thường, họ lại che chở đứa trẻ sau lưng, nói rằng nó còn nhỏ, đồ hỏng thì m/ua cái khác là được.
Bà chị họ cười cợt tôi trong nhóm chat: “Đến một đứa trẻ mà cũng không quản nổi, còn mặt mũi nào mà kêu ca? Đồ đạc bày ra ngoài chẳng phải là để cho người ta đụng vào sao.”
Lần này, tôi không cãi vã nữa.
Tôi đặt vé xe đi công tác, rồi mang cặp sách của cháu trai sang nhà chị họ ở bên cạnh.
Chị họ ban đầu lên nhóm m/ắng tôi phiền phức, phải đợi đến khi các bậc trưởng bối lần lượt gây áp lực, chị ta mới chịu mặt nặng mày nhẹ đồng ý trông giúp một ngày.
Trưa hôm sau, điện thoại của chị ta gọi tới.
Trong ống nghe truyền đến tiếng gỗ nứt vỡ giòn tan.
Khi tôi đẩy cửa bước vào, ánh đèn phòng khách sáng đến chói mắt.
Ngay lối vào là chiếc xe đồ chơi của Tưởng Mộc Xuyên, bánh xe dính đầy màu vẽ xanh. Tập tài liệu dự án trên bàn ăn bị mở tung, trang đầu tiên vẽ đầy những vòng tròn.
Cửa tủ trưng bày mở toang. Mô hình giới hạn mà tôi phải xếp hàng nửa năm mới m/ua được nằm dưới đất, cánh tay phải g/ãy lìa khỏi vai, bên cạnh là nắp ống kính chiếc máy ảnh cũ của ông ngoại đang lăn lóc.
Tưởng Mộc Xuyên ngồi giữa ghế sofa, tay cầm dây bấm mềm của máy ảnh, dưới chân là đống ốc vít vương vãi.
Tưởng Hằng đang gọt táo cho nó, Trần Kha cầm khăn ướt lau tay cho nó. Ba người họ như vừa hoàn thành xong một trò chơi gia đình.
“Ai mở tủ?” Tôi hỏi.
Tưởng Mộc Xuyên nhét dây bấm mềm xuống dưới mông.
“Cháu chỉ xem thôi.”
“Ai lấy chìa khóa?”
Nó liếc nhìn Tưởng Hằng.
Trần Kha lập tức che chắn cho đứa trẻ.
“Tri D/ao, cậu vừa về đã thẩm vấn trẻ con, có cần thiết thế không? Nó chỉ chơi một lúc thôi mà.”
Tôi ngồi xổm xuống nhặt cánh tay mô hình. Vết g/ãy rất ngọt, không phải do rơi xuống đất mà g/ãy.
“Cửa tủ vốn đã khóa.”
Tưởng Hằng đặt con d/ao gọt trái cây xuống bàn.
“Cô không tự cất đồ vào phòng ngủ, còn trách trẻ con? Biết rõ nó sẽ tới, sao không khóa lại trước đi?”
“Tài liệu nằm trong cặp, cặp nằm trên bàn. Cửa tủ khóa, chìa khóa ở trong phòng ngủ của tôi.”
“Thế sao cô không khóa cửa phòng ngủ lại?”
“Con trai anh biết mở cửa phòng ngủ của tôi.”
Sắc mặt Trần Kha thay đổi đôi chút, nhưng rất nhanh lại cứng rắn trở lại.
“Nó mới tám tuổi, biết gì đâu. Nếu cô thật sự sợ hỏng, thì đừng m/ua đồ đắt tiền như vậy.”
Tôi lấy điện thoại ra, chụp tài liệu trước, rồi chụp vết g/ãy của mô hình.
Tưởng Hằng đưa tay chặn ống kính.
“Cô làm gì đấy?”
“Lưu lại bằng chứng hư hại.”
“Người một nhà, cô lưu bằng chứng làm gì?”
“Dùng cho lúc các người không chịu nhận n/ợ.”
Mộc Xuyên bỗng thò đầu ra từ sau lưng Trần Kha.
“Dì ơi, sao dì chỉ chụp đồ, không chụp cháu?”
“Vì đồ là do cháu làm hỏng.”
“Cháu đâu có cố ý.”
“Cháu đã từng đến phòng làm việc của bố chưa?”
Nó không nói gì.
“Đã từng chạm vào son môi và hộp trang sức của mẹ chưa?”
Nó cúi đầu cạy cạy cạnh ghế sofa.
Trần Kha nhét miếng táo vào tay nó.
“Trẻ con biết gì là quý hay không quý, nó chỉ muốn chơi với cô thôi.”
“Nó biết đồ ở nhà anh chị không được đụng vào, cũng biết đồ của tôi hỏng thì không cần bồi thường.”
Tưởng Hằng nhíu mày: “Ý cô là sao?”
“Anh tự nói cho nó biết ý tôi là sao đi.”
Mộc Xuyên cắn một miếng táo, ngẩng đầu nhìn tôi.
“Bố bảo, đồ của dì nhiều, hỏng thì m/ua cái khác. Dì không có con, nên sẽ không thực sự gi/ận đâu.”
Phòng khách im lặng trong hai giây.
Tưởng Hằng t/át một cái vào sau gáy đứa trẻ.
“Tao bảo mày làm hỏng đồ lúc nào?”
Mộc Xuyên bĩu môi, miếng táo lăn xuống đất.
“Bố bảo chỉ cần cháu khóc, dì sẽ không làm gì được cháu.”
Trần Kha ôm chầm lấy đứa trẻ vào lòng.
“Cô so đo với trẻ con làm gì? Nó hiểu cái gì chứ?”
“Nó không hiểu, nên anh chị mới phải dạy. Không dạy, thì phải đền.”
Tưởng Hằng cười một tiếng, nhưng ý cười không chạm đến đáy mắt.
“Đền bao nhiêu? Một con người nhựa, một cái máy ảnh cũ, mấy tờ giấy, cô còn muốn lập hóa đơn à?”
Tôi gom linh kiện máy ảnh vào hộp.
“Sửa mô hình sáu trăm tám, kiểm tra máy ảnh một nghìn bốn trăm sáu. Tài liệu tối nay tôi phải làm lại, sáng mai chín giờ họp.”
“Công việc của cô vốn dĩ phải làm, dựa vào đâu mà tính lên đầu chúng tôi?”
“Vì bản làm xong rồi, đã bị con trai anh vẽ bẩn.”
Điện thoại vang lên, là đồng nghiệp giục tôi x/ác nhận trang dữ liệu.
Tôi mở file ra, phát hiện chữ ở các trang quan trọng đã nhòe thành một mảng. Tối nay không làm lại, sáng mai không nộp được.
Trần Kha liếc nhìn màn hình của tôi, giọng điệu mềm mỏng xuống.
“Thế cô cứ bận việc của cô đi, tối nay Mộc Xuyên ở lại đây, mai chúng tôi đến đón.”
“Tôi vừa nói rồi, không trông hộ.”
“Đằng nào cô cũng phải thức đêm, tiện tay trông nó một chút thì sao nào?”
“Tôi thức đêm là để làm lại tài liệu mà con trai anh làm hỏng đấy.”
“Cô là dì của nó mà.”
“Còn chị là mẹ của nó.”
Trần Kha sững sờ.