Cũng không phải là tôi cần phải hạ giọng mềm mỏng hơn, hay phải chọn lúc tâm trạng anh ta tốt hơn.
Ở đoạn cuối, anh ta viết:
【Em không cần trả lời, cũng không cần vì anh bây giờ biết mình sai rồi mà cảm thấy nên cho anh thêm một cơ hội.】
【Anh n/ợ em một lời xin lỗi, chứ không phải em n/ợ anh sự tha thứ.】
Tôi đọc xong tin nhắn, ngón tay dừng lại trên khung nhập văn bản.
Trước đây mỗi khi nhận được tin nhắn dài như vậy, tôi nhất định sẽ suy nghĩ nghiêm túc xem nên trả lời thế nào, sợ lạnh lùng quá sẽ khiến đối phương khó xử, sợ nồng nhiệt quá lại tỏ ra không biết điều.
Lần này tôi không nhập bất cứ thứ gì.
Lời xin lỗi tôi đã thấy, còn sau này thế nào, anh ta cần phải tự mình suy nghĩ cho thông suốt.
Điện thoại rung lên một cái, là mẹ hỏi tôi đã lên xe chưa.
Tôi trả lời vẫn đang đợi, sau đó chụp một tấm ảnh nhà ga gửi cho bà.
Bà bảo về đến nhà nhớ ăn cơm, hộp thức ăn bà chuẩn bị trong tủ lạnh đã để bố mang về rồi, sợ tôi xách theo trên đường sẽ mệt.
Tôi nhìn dòng chữ đó, mỉm cười.
Trước đây tôi luôn cảm thấy, có người đợi mình về thì nhất định phải nhanh một chút, nhất định phải chăm sóc tốt nhu cầu của tất cả mọi người, mới coi là xứng đáng với những mối qu/an h/ệ đó.
Bây giờ mới biết, cũng có người nhớ đến tôi, chỉ vì sợ tôi mệt.
Cổng soát vé bắt đầu gọi số, tôi cất điện thoại, xách vali xếp hàng.
Đoàn người di chuyển, chiếc ba lô của cô gái phía trước kéo khóa không kỹ, đồ đạc rơi vung vãi.
Tôi dừng lại, giúp cô ấy nhặt chiếc tai nghe rơi dưới chân.
Cô ấy liên tục cảm ơn, tự mình ngồi xổm xuống thu dọn những món đồ còn lại, người bạn đi cùng cũng lập tức quay lại giúp đỡ, không một ai đứng nhìn để cô ấy tự làm một mình.
Tôi đưa tai nghe qua rồi tiếp tục bước về phía trước.
Khi ngồi vào chỗ, tôi hủy ghim khung chat của Cố Hoài.
Sân ga ngoài cửa sổ dần lùi lại phía sau, điện thoại không còn sáng lên nữa.
Tôi tựa vào lưng ghế, nhắm mắt lại một lát.
Chặng đường này, tôi ngủ rất ngon.
Kỳ nghỉ dài đầu tiên sau khi được cử đi làm việc xa, tôi đặt vé máy bay đi đảo.
Không phải để chứng minh rời xa ai đó mình vẫn sống tốt, chỉ là khi lật lại mục lưu trữ, nhìn thấy tấm ảnh bình minh chưa từng được dùng đến, bỗng nhiên cảm thấy, đã muốn đi thì nên đi xem thử.
Khi đặt vé, trang web hỏi số lượng người đi cùng.
Tôi chọn một người.
Khách sạn chọn ở nơi không xa biển, không đặt gói cặp đôi đắt đỏ, cũng không vì sợ ai đó dậy sớm mà cứ phải lùi thời gian lại.
Một ngày trước khi xuất phát, đồng nghiệp hỏi tôi một mình có buồn không.
Tôi nói, cứ thử xem sao.
Cô ấy gửi cho tôi vài quán từng ghé qua, đặc biệt đá/ nh dấu một quán thích hợp cho người đi ăn một mình, ông chủ sẽ không vì khách chỉ gọi một món mà tỏ ra thiếu kiên nhẫn.
Tôi lưu lại cẩn thận, hôm sau đến nơi mới phát hiện, quán đó nằm ngay cạnh khách sạn.
Ông chủ giữ cho tôi chỗ ngồi cạnh cửa sổ, hỏi muốn ăn gì.
Tôi gọi một bát mì hải sản cay và một cốc sữa đậu nành đ/á.
Ăn được nửa chừng, mẹ gọi điện đến, hỏi tôi đã hạ cánh chưa.
Tôi xoay camera ra ngoài cửa sổ, bà nhìn thấy biển, cười bảo thời tiết đẹp quá, dặn tôi đừng mải chụp ảnh mà phải ăn uống tử tế.
Sau khi cúp máy, tôi nhận được tin nhắn của Cố Hoài.
【Đến nơi thì báo anh.】
Chắc là anh ta biết tôi đi du lịch từ bạn chung.
Tôi nhìn mấy chữ đó, không trả lời.
Trước đây tôi đi bất cứ đâu cũng sẽ gửi thông tin chuyến bay, khách sạn và lịch trình cho anh ta, có lúc anh ta nhìn qua, có lúc hôm sau mới trả lời.
Bây giờ anh ta muốn biết, nhưng tôi đã có người có thể chia sẻ, cũng có thể tự chăm sóc tốt cho bản thân.
Một ngày trước khi về, tôi tra trước giờ bình minh rồi đặt báo thức.
Năm giờ sáng, trời chưa sáng hẳn, tôi mặc quần áo ra ngoài, lễ tân khách sạn đưa cho tôi một chai nước, nói gió biển lớn, có thể mang thêm một chiếc áo khoác.
Tôi cảm ơn rồi men theo ánh đèn đường đi về phía bãi biển.
Trên đường có những người dậy sớm như tôi, có vợ chồng, có bạn bè, cũng có những du khách một mình đeo máy ảnh.
Chẳng ai thấy việc một mình đi ngắm bình minh có gì kỳ lạ.
Tôi ngồi xuống cạnh một tảng đ/á bằng phẳng, đặt giày sang một bên, nhìn nước biển lần lượt tràn qua chân.
Khi chân trời dần dần ửng sáng, tôi chợt nhớ đến năm đại học năm hai, Cố Hoài nắm lấy tay tôi dưới gầm bàn.
Lúc đó tình cảm là thật.
Sau này vì sự hờ hững của anh ta mà đ/au lòng, vì sự thiên vị của anh ta mà ấm ức, cũng đều là thật.
Nhưng những chuyện đó không cần phải theo tôi đến tận nơi này.
Khi mặt trời ló dạng, một cô gái bên cạnh nhờ tôi chụp ảnh giúp cô ấy.
Tôi chụp cho cô ấy vài tấm, cô ấy xem xong rất vui, hỏi có cần chụp giúp tôi không.
Tôi đưa điện thoại cho cô ấy rồi đi đến chỗ gần nước biển hơn.
Cô ấy giơ điện thoại lên, bảo đừng căng thẳng, tự nhiên một chút.
Tôi không nghĩ ngợi về dáng đứng, nghe tiếng sóng vỗ tới liền cúi đầu tránh, gấu váy vẫn bị ướt.
Cô ấy cười bấm nút chụp.
Trong ảnh, tóc tôi bị gió thổi rối, một tay xách gấu váy, nhưng trên mặt lại cười rất rạng rỡ.
Sau khi về khách sạn, tôi gửi tấm ảnh đó cho mẹ và vài người bạn.