Anh ta chưa bao giờ vì bất đồng quan điểm mà đẩy người khác vào thế đối đầu.
Có một lần, tôi thức trắng suốt một tuần.
Hai giờ sáng vẫn còn ở studio sửa mô hình.
Chu Tự bước vào, nhìn thấy phiên bản thứ mười ba trên máy tính, đứng phía sau xem một lúc.
Sau đó, anh ta trực tiếp rút phích cắm sạc của tôi.
Máy tính nhảy thông báo pin yếu.
Tôi gi/ật mình quay đầu lại.
"Chu Tự."
Anh ta vứt áo khoác lên lưng ghế của tôi, "Hôm nay muộn quá rồi, về nhà trước đi."
Tôi định giành lại cục sạc, "Sáng mai phải báo cáo rồi."
Anh ta giơ cao lên, "Vậy thì sáng mai sửa tiếp."
Tôi trừng mắt nhìn anh ta, "Thế không làm xong thì sao?"
Anh ta đang tắt đèn studio, nghe vậy quay đầu nhìn tôi.
"Không làm xong thì gia hạn."
"Khách hàng không đồng ý thì làm sao?"
"Tôi là người phụ trách, tôi đi đàm phán."
Anh ta nói một cách quá đỗi đương nhiên.
Tôi ngược lại sững sờ.
Suốt bao nhiêu năm qua, tôi luôn nỗ lực chứng minh mình có thể gánh vác.
Có thể thức đêm.
Có thể hoàn thành công việc.
Có thể mãi mãi không gây phiền phức cho bất kỳ ai.
Lần đầu tiên có người nói với tôi rằng:
Chưa làm xong, cũng có thể để ngày mai tiếp tục.
Trên chiếc taxi về nhà hôm đó, tôi khóc suốt dọc đường mà không hề báo trước.
Tài xế cứ nhìn tôi qua gương chiếu hậu, nhưng không dám hỏi.
Tôi cũng không biết tại sao mình lại khóc.
Có lẽ chỉ là đến khoảnh khắc đó mới thừa nhận.
Trước đây thực sự rất mệt.
Nửa năm sau, phiên bản mẫu đầu tiên của "Thê Quang" hoàn thành.
Chu Tự cùng tôi đến khu dưỡng lão để thử nghiệm với người dùng.
Một bà cụ sau khi dùng thử đã nắm lấy tay tôi nói:
"Cái đèn nhỏ này tốt lắm, nó không bao giờ thúc giục tôi cả."
Tôi đứng trong hành lang, hồi lâu không nói nên lời.
Trước đây khi làm "Sơ Nhất", tôi cũng từng có rất nhiều cảm giác thành tựu.
Nhưng sự thỏa mãn đó luôn gắn liền với Hạ Duật Xuyên, với công ty, với giấc mơ chung.
Đây là lần đầu tiên, tôi biết rõ ràng rằng, đây là thứ tôi thực sự muốn làm.
Cũng chính trong năm này.
Tôi dần nhận ra Chu Tự hoàn toàn khác với Hạ Duật Xuyên.
Hạ Duật Xuyên khi gặp vấn đề, phản ứng đầu tiên luôn là đưa ra giải pháp.
Chu Tự lại thường xuyên hỏi trước:
"Phần nào khiến cô cảm thấy không thoải mái?"
Ban đầu tôi thậm chí còn thấy những câu hỏi này thật lãng phí thời gian.
Sau này mới hiểu ra.
Có những lúc, thứ con người cần không phải là giải quyết ngay lập tức.
Mà chỉ là được nhìn thấy trước.
Một năm sau, tôi tham gia Triển lãm Thiết kế Đời sống Thông minh châu Á với tư cách là nhà thiết kế chính của "Thê Quang".
Sản phẩm giành giải thưởng Đổi mới Xã hội của năm.
Sau khi lễ trao giải kết thúc, Chu Tự nhét vào tay tôi một bó hoa ở hậu trường.
Anh ta lấy điện thoại giả làm micro phỏng vấn.
"Xin hỏi giáo sư Hứa, giờ phút này cô có cảm nghĩ gì?"
Tôi ôm hoa suy nghĩ một lúc.
"Muốn ăn lẩu."
Anh ta lộ vẻ thất vọng.
"Chỉ vậy thôi sao?"
"Thế tôi nên cảm ơn công ty, cảm ơn khách hàng, rồi cảm ơn vị phụ trách dự án vĩ đại này nữa nhỉ?"
Chu Tự lập tức đứng thẳng dậy.
"Vế cuối có thể triển khai nói kỹ hơn."
Tôi cười đẩy anh ta ra.
Vừa quay người lại, bước chân đột nhiên khựng lại.
Cuối hành lang, Hạ Duật Xuyên đang đứng đó.
Trừng Quang năm nay cũng tham gia triển lãm.
Robot gia đình thế hệ mới của họ nằm ngay gian hàng bên cạnh.
Vì thế việc gặp gỡ cũng không có gì bất ngờ.
Điều bất ngờ thực sự là.
Một năm không gặp, khi nhìn thấy anh, trong lòng tôi chỉ dấy lên một gợn sóng rất nhẹ.
Giống như nhìn thấy một người nào đó đã từng rất quen thuộc.
Hạ Duật Xuyên chậm rãi bước tới.
Ánh mắt anh rơi vào bó hoa trong lòng tôi trước, rồi lướt qua Chu Tự, cuối cùng quay lại gương mặt tôi.
"Chúc mừng em."
Tôi gật đầu lịch sự, "Cảm ơn."
Anh hỏi tôi có thể nói chuyện riêng vài phút không.
Chu Tự không thay tôi trả lời, chỉ tự nhiên nhận lấy túi tài liệu của tôi.
"Tôi xuống lầu đợi."
Tôi gật đầu.
"Mười phút."
Chúng tôi đi đến đài quan sát ngoài khu triển lãm.
Gió đêm hơi lạnh.
Hạ Duật Xuyên đưa tới một ly cà phê.
Tôi không nhận, "Cai rồi."
Anh sững sờ một chút.
"Từ khi nào?"
"Nửa năm trước, dạ dày không tốt."
Bàn tay cầm cà phê của anh khựng lại.
"Anh không biết."
Tôi cười.
"Dĩ nhiên là anh không biết."
Câu này không hề có ý mỉa mai.
Nhưng anh vẫn cụp mắt xuống.
Một lúc sau, anh nhắc đến "Sơ Nhất".
Sản phẩm đã chính thức sản xuất hàng loạt, phản hồi thị trường rất tốt.
Tôi nói tôi có xem tin tức.
Anh lại nói, sản phẩm cuối cùng vẫn giữ lại hệ thống đèn mà tôi đã thiết kế ban đầu.
Công ty sau đó đã kiểm định lại kết quả dự án giai đoạn đầu, bổ sung tên tôi vào danh sách các bằng sáng chế cốt lõi và đóng góp thiết kế.
Tôi nhíu mày.
"Bổ sung lại?"
Sắc mặt anh khựng lại.
"Trước đây dự án mở rộng quá nhanh, một số thứ chỉ treo tên nhóm.
"Sau khi em đi, anh đã kiểm tra lại một lượt."
Tôi gật đầu.
"Cảm ơn."
Anh nhìn tôi.
Dường như không hài lòng lắm với câu cảm ơn bình thản như vậy của tôi.
"Hứa Đường, một năm nay anh đã thay đổi rất nhiều."
Tôi không nói gì.
Giọng anh dần thấp xuống.
"Một năm trước em hỏi anh, có biết em thực sự muốn làm gì không.
"Sau đó anh đã đi lục lại tài khoản thời đại học của em.
"Anh mới biết trước đây em muốn làm thiết kế thích ứng người già và thiết kế không rào cản nhất.
"Mới biết năm đó em luôn giữ bức thư trúng tuyển của trường nước ngoài.
"Cũng biết tại sao năm ngoái em không đi bảo vệ cho giải thưởng thiết kế đó.
"Còn nhiều thứ nữa."
Anh nhếch môi.
"Nhiều thứ anh từng thấy là đương nhiên, hóa ra đều là do em đang nhượng bộ."
Gió đêm thổi qua.
Tóc tôi rủ xuống bên má.
