Kỳ nghỉ hè, tôi đi nhờ xe anh trai về nhà.
Chỗ ngồi phía sau còn chưa ấm chỗ, chị dâu đã gửi tin nhắn WeChat: "Tiền lộ phí 800 tệ, chuyển cho chị là được."
Tôi sững người một chút, rồi chuyển khoản.
Về đến nhà, tôi trực tiếp gửi ảnh chụp màn hình vào nhóm gia đình: "Chị dâu, tiền con đã chuyển rồi, cảm ơn anh đã chở con về ạ."
Nhóm chat im lặng mất ba giây, rồi bùng n/ổ.
Bố mẹ ngay tại chỗ chỉ trích chị dâu: "Anh em ruột th!t không nên tính toán chi li như vậy."
Chị dâu lại tỏ vẻ lý lẽ: "Nó sau này cũng phải gả đi, là người ngoài, không thể chiếm lợi của nhà này."
Anh trai tôi đọc xong tin nhắn, thế mà lại gật đầu.
"Anh thấy không có gì sai cả."
Năm sau, quê nhà giải tỏa mặt bằng.
Bố mẹ đem tất cả nhà tái định cư đứng tên tôi.
Ngày anh trai dẫn luật sư về, mẹ tôi chỉ nói một câu:
"Nó nói đúng, hai người là người ngoài không được chiếm lợi của nhà này."
Kỳ nghỉ hè vừa bắt đầu, giáo sư hướng dẫn cuối cùng cũng cho tôi nghỉ.
Tôi thực tập ở tỉnh lỵ hai tháng, ngày nào cũng chen chúc trên tàu điện ngầm, sửa tài liệu, chạy dữ liệu, mệt đến mức như con cá bị phơi khô.
Khi mẹ gọi điện, tôi đang thu dọn hành lý trong ký túc xá.
"Tri Ý, hôm nay anh con tiện đường đi tỉnh lỵ giao hàng, chiều về, con đừng m/ua vé nữa, bảo nó chở về."
Tôi hơi khựng lại: "Anh ấy có tiện không ạ?"
"Tiện mà, tiện đường thôi."
Giọng mẹ rất tự nhiên.
Tôi cũng không nghĩ ngợi gì nhiều.
Anh trai tôi, Thẩm Tri Viễn, hơn tôi bảy tuổi, kết hôn sớm, kinh doanh vật liệu ngũ kim ở huyện, lái một chiếc xe thương mại màu đen.
Tình cảm anh em chúng tôi không quá thân thiết, nhưng cũng không đến mức xa cách.
Lúc nhỏ anh ấy hay m/ua kem cho tôi, cũng hay giành điều khiển tivi với tôi.
Lớn lên mỗi người một việc, dịp Tết ngồi chung mâm cơm vẫn có thể trò chuyện vài câu.
Cho nên tôi thực sự không ngờ, chuyến xe này lại làm đảo lộn cả nhà.
Ba giờ chiều, Thẩm Tri Viễn đỗ xe ở cổng Nam trường tôi.
Tôi kéo vali đến, anh ấy ngồi ở ghế lái bấm còi với tôi.
"Lên xe, phía sau còn chỗ."
Tôi mở cốp xe, nhét vali vào.
Phía sau xe đặt vài thùng hàng, tôi nghiêng người chen vào, vừa ngồi xuống, dây an toàn còn chưa kịp cài, điện thoại đã rung lên.
Là tin nhắn WeChat của chị dâu Hà Mạn.
"Tri Ý, em đi nhờ xe anh về, tiền lộ phí 800 tệ, chuyển cho chị là được."
Tôi tưởng mình nhìn nhầm.
Nhấp vào xem lại lần nữa.
Tám trăm.
Không phải tám mươi.
Không phải là chuyển một cái hồng bao tùy ý.
Mà là tiền lộ phí 800 tệ.
Tôi ngước nhìn ghế lái.
Thẩm Tri Viễn đang cúi đầu chỉnh định vị, hoàn toàn không để ý đến tôi.
Tôi hỏi anh: "Anh, hôm nay anh cố ý đến đón em ạ?"
Anh ấy nói bâng quơ: "Không phải, giao hàng xong thì tiện đường thôi. Mẹ bảo em muốn về, nên anh vòng qua trường một chút."
Vòng qua trường một chút.
Từ chợ nơi anh giao hàng đến trường tôi, lái xe hết mười lăm phút.
Lòng tôi lạnh ngắt.
Hà Mạn lại gửi thêm một tin nữa:
"Đừng thấy chị dâu keo kiệt nhé. Tiền xăng, tiền cao tốc, khấu hao xe, còn cả thời gian anh trai em vòng đường đón em, đều là chi phí cả. Anh em ruột th!t cũng phải tính toán rõ ràng, nếu không sau này khó nói chuyện."
Khó nói chuyện.
Ba chữ này thật thú vị.
Tôi không trả lời.
Trực tiếp mở chuyển khoản, nhập 800.
Ghi chú: Tiền lộ phí.
Chuyển xong, tôi chụp ảnh màn hình.
Thẩm Tri Viễn nhìn tôi qua gương chiếu hậu: "Sao thế?"
Tôi úp điện thoại xuống đầu gối: "Không có gì ạ."
Suốt dọc đường, anh ấy còn trò chuyện vài câu với tôi.
Hỏi tôi học nghiên c/ứu sinh có mệt không, hỏi sau này có định ở lại tỉnh lỵ không, hỏi có bạn trai chưa.
Tôi trả lời nhạt nhẽo.
Con đường cao tốc ngoài cửa sổ lùi dần từng đoạn, mặt trời nắng gắt làm con đường nhựa trắng xóa.
Tôi ngồi ghế sau, bỗng cảm thấy mình như một hành khách đi chung xe.
Hai tiếng rưỡi sau, chúng tôi về đến nhà.
Bố tôi, Thẩm Quốc Lương, đang sửa vòi nước ngoài sân, mẹ tôi, Trần Tú Lan, đang rán th!t trong bếp.
Thấy tôi về, mẹ tôi tay chưa kịp lau đã chạy ra đón vali.
"G/ầy đi, đen đi, ở trường không ăn uống tử tế à?"
Bố tôi miệng thì chê: "Lớn chừng này rồi còn để mẹ xách túi."
Nhưng ông vẫn quay người xách vali vào nhà giúp tôi.
Khoảnh khắc đó, mũi tôi hơi cay.
Đây là nơi tôi lớn lên.
Cây táo trong sân, bể nước góc tường, chiếc bàn học cũ trong phòng.
Mọi thứ đều nói với tôi rằng, tôi đã về nhà.
Nhưng nửa tiếng sau, Hà Mạn từ trên lầu đi xuống, ngồi trên ghế sofa, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Tôi nhìn chị ta, mỉm cười.
Sau đó mở nhóm gia đình.
Nhóm tên là "Gia đình Thẩm gia thân thiết".
Tôi gửi ảnh chụp chuyển khoản vào đó.
"Chị dâu, tiền con đã chuyển rồi, cảm ơn anh đã chở con về ạ."
Gửi xong, tôi đặt điện thoại lên bàn.
Phòng khách lập tức im lặng.
Sắc mặt Hà Mạn thay đổi từng chút một.
Nhóm chat im lặng mất ba giây.
Sau đó cô nhỏ của tôi là người đầu tiên gửi dấu hỏi chấm.
"Tiền gì vậy?"
Tiếp theo là chú hai: "Tri Ý về nhà còn phải trả lộ phí sao?"
Thím ba gửi tin nhắn thoại, giọng cao và gấp gáp: "Không phải là ngồi xe anh nó về à? Anh em ruột th!t còn thu tiền sao?"
Mẹ tôi cầm cái xẻng từ trong bếp lao ra: "Lộ phí gì? Ai đòi tiền con?"
Bố tôi cũng nhíu mày nhìn điện thoại.
Hà Mạn ngồi trên sofa, mặt đỏ bừng rồi lại tái mét.
Chị ta chắc không ngờ tôi lại gửi ảnh chụp màn hình vào nhóm.
Chị ta vội vàng gõ chữ giải thích:
"Mọi người đừng hiểu lầm, là chị bảo Tri Ý chuyển đấy."
