Không phải chuyện tiền nong.
Tôi hiểu ngay lập tức.
Ông ấy không phải đang trả lại tám trăm tệ.
Ông ấy đang x/é toạc cái danh xưng "người ngoài" kia ra khỏi người tôi.
Tôi nhận lấy.
Sau khi trở lại tỉnh lỵ, tôi giảm bớt liên lạc với gia đình.
Không phải vì không nhớ bố mẹ.
Mà là tôi không biết phải đối mặt với Thẩm Tri Viễn và Hà Mạn như thế nào.
Nhóm gia đình dần dần náo nhiệt trở lại.
Hà Mạn thỉnh thoảng đăng ảnh con, Thẩm Tri Viễn đăng hoạt động ở cửa hàng, các dì các chú gửi ảnh chào buổi sáng và đường link dưỡng sinh.
Có vẻ như cuộc cãi vã mùa hè năm đó chưa từng xảy ra.
Nhưng tôi biết, có những thứ đã thay đổi.
Mẹ tôi bắt đầu thường xuyên gọi điện cho tôi.
Trước đây bà luôn nói: "Anh con bận, con đừng làm phiền nó."
Bây giờ bà sẽ hỏi tôi: "Tri Ý, cuối tuần con có rảnh không? Mẹ muốn gọi video với con."
Bố tôi cũng thay đổi.
Ông học cách dùng WeChat để nhắn tin cho tôi.
Mặc dù mỗi lần đều rất ngắn.
"Ăn cơm chưa."
"Trời lạnh mặc thêm áo vào."
"Đừng thức khuya."
Có những lúc nhìn màn hình tôi sẽ cười.
Nhưng cũng sẽ cay sống mũi.
Năm đó mùa đông, tôi không về huyện ăn Tết.
Giáo sư sắp xếp dự án đột xuất, tôi ở lại tỉnh lỵ tăng ca.
Mẹ tôi rất thất vọng, nhưng không trách tôi.
Ngược lại, Hà Mạn lại đăng một câu trong nhóm:
"Con gái lớn rồi là như vậy đấy, Tết nhất nhà ngoại cũng không thèm về."
Tôi không trả lời.
Cô nhỏ trực tiếp đáp trả: "Chẳng phải cô nói nó là người ngoài sao? Người ngoài không về chẳng phải đúng ý cô sao?"
Hà Mạn đã thu hồi tin nhắn.
Từ đó về sau, cô ta trong nhóm an phận hơn nhiều.
Mùa xuân năm sau, tin tức giải tỏa khu nhà cũ cuối cùng đã trở thành hiện thực.
Lần này không phải là lời đồn.
Văn bản chính thức dán ở cổng ủy ban thôn, đội đo đạc đi từng nhà đăng ký.
Khi mẹ gọi điện cho tôi, giọng bà hơi run.
"Tri Ý, thực sự giải tỏa rồi con ạ."
Tôi cầm điện thoại, lòng đầy phức tạp.
Nhà cũ không lớn.
Nhưng ở đó có toàn bộ ký ức từ nhỏ đến lớn của tôi.
Cây táo, giàn nho, những vết chì nguệch ngoạc tôi vẽ bậy trên tường, và cả dấu vết cũ kỹ trên bậc cửa mà tôi và anh trai đã mài mòn theo thời gian.
Nó sắp biến thành vài căn nhà tái định cư và một khoản tiền bồi thường.
Nó cũng sắp biến thành một chiếc gương chiếu yêu.
Tôi hỏi: "Anh chị nói thế nào ạ?"
Mẹ tôi im lặng một lúc: "Chị dâu con mấy ngày nay đến rất thường xuyên."
Tôi không hề ngạc nhiên.
Quả nhiên, chưa đầy hai ngày sau, Hà Mạn gửi tin nhắn trong nhóm.
"Thủ tục giải tỏa phức tạp, bố mẹ tuổi đã cao, Tri Viễn là con trai, việc này sau này để Tri Viễn thống nhất lo liệu, mọi người cũng yên tâm."
Chữ "mọi người" này của cô ta, thực ra chỉ bao gồm cô ta và Thẩm Tri Viễn.
Tôi chưa kịp nói gì, bố tôi đã trả lời trước.
"Không cần. Nhà của tôi, tôi tự đi lo."
Nhóm chat im lặng.
Hà Mạn lại gửi:
"Bố, con không có ý đó. Con chỉ sợ bố mệt thôi."
Bố tôi: "Mệt thì tôi sẽ gọi Tri Ý."
Câu nói này vừa thốt ra, trong nhóm hoàn toàn không ai dám tiếp lời.
Ngày đăng ký giải tỏa, tôi xin nghỉ về huyện.
Thẩm Tri Viễn và Hà Mạn đã đợi sẵn ở nhà cũ.
Hà Mạn ăn mặc rất chỉn chu, trên tay cầm một túi hồ sơ.
Thấy tôi, cô ta cười rất gượng gạo.
"Tri Ý về rồi à?"
Tôi gật đầu: "Vâng."
Cô ta nhìn tôi: "Trường con không bận à?"
Tôi nói: "Việc nhà, dù bận đến mấy cũng phải về."
Biểu cảm của cô ta cứng đờ.
Nhân viên đến tận nơi đo đạc, đăng ký diện tích nhà và thông tin quyền sở hữu.
Nhà cũ có giấy chứng nhận quyền sử dụng đất chính thức, đứng tên bố tôi là Thẩm Quốc Lương, mẹ tôi Trần Tú Lan là người cùng có quyền lợi.
Điểm này rất quan trọng.
Thẩm Tri Viễn không có phần.
Hà Mạn cứ đứng bên cạnh, thỉnh thoảng lại chen lời.
"Cái sân này bình thường đều là chúng tôi chăm sóc."
"Bố mẹ sau này chắc chắn sống cùng chúng tôi."
"Tri Viễn là con trai duy nhất trong nhà."
Nhân viên bị cô ta nói đến mức hơi phiền, ngẩng đầu hỏi: "Xin hỏi cô có phải là chủ sở hữu không?"
Hà Mạn đỏ mặt: "Tôi là con dâu."
Nhân viên gật đầu: "Vậy xin để chủ sở hữu nói."
Tôi suýt chút nữa thì bật cười thành tiếng.
Hà Mạn im bặt.
Sau khi đăng ký xong, mọi người ngồi ở phòng khách.
Bố tôi cất tài liệu vào ngăn kéo.
Hà Mạn cuối cùng không nhịn được nữa, từ trong túi hồ sơ lấy ra vài tờ giấy.
"Bố, mẹ, nhân tiện Tri Ý cũng ở đây, chúng ta nói chuyện cho rõ ràng đi."
Tôi nhìn mấy tờ giấy đó, trong lòng cười lạnh.
Đến rồi.
Hà Mạn đặt giấy lên bàn, giọng điệu cố gắng dịu dàng nhất có thể.
"Đây là bản thỏa thuận gia đình mà con và Tri Viễn nhờ người soạn thảo, không phải ép ai cả, chỉ là tránh việc sau này vì nhà cửa mà sứt mẻ tình cảm."
Tôi cầm lên lướt qua một lượt.
Càng xem càng muốn cười.
Trong thỏa thuận viết rất rõ ràng:
Một, căn nhà tái định cư và tiền bồi thường từ việc giải tỏa nhà cũ, thuộc quyền sở hữu và quản lý của gia đình Thẩm Tri Viễn.
Hai, Thẩm Tri Ý tự nguyện từ bỏ việc đòi hỏi các quyền lợi liên quan đến nhà cũ và việc giải tỏa.
Ba, chi phí dưỡng già, y tế, chăm sóc bố mẹ sau này, do Thẩm Tri Viễn và Thẩm Tri Ý mỗi bên chịu năm mươi phần trăm.
Bốn, sau khi kết hôn, Thẩm Tri Ý muốn về nhà mẹ đẻ ở lâu dài, cần phải được sự đồng ý của gia đình Thẩm Tri Viễn.
Năm, sau khi bố mẹ qu/a đ/ời, tài sản từ việc giải tỏa nhà cũ do Thẩm Tri Viễn thừa kế.
Cuối cùng còn để trống chỗ ký tên.
Cha.
Mẹ.
Con trai.
Con gái.
Tôi đặt thỏa thuận lại lên bàn.
"Chị dâu, bản thỏa thuận này của chị viết rất rõ ràng đấy."
Hà Mạn thở phào nhẹ nhõm, tưởng rằng tôi đã chấp nhận.
Tôi nói tiếp: "Nhà thuộc về các người, tiền thuộc về các người, dưỡng già em chia đôi, còn về nhà thì em phải làm đơn xin phép."
Sắc mặt cô ta thay đổi.
"Cô đừng nói khó nghe như vậy."
