Bố tôi ngồi trên ghế sofa, giọng trầm xuống:
"Tri Viễn, bố đã cho con cơ hội rồi."
"Sau kỳ nghỉ hè năm đó, bố vẫn luôn đợi con đến xin lỗi em gái, đợi con nói với bố mẹ một câu là con đã sai."
"Nhưng con không làm thế."
"Con cho rằng bố mẹ già rồi lẩm cẩm, cho rằng căn nhà sớm muộn gì cũng là của con, chỉ là tạm thời để dưới tên bố mẹ thôi."
"Bây giờ chúng ta xử lý theo ý mình rồi, con lại dẫn luật sư về đây."
Đôi mắt Thẩm Tri Viễn đỏ hoe.
"Bố, con là con trai của bố mà!"
Bố tôi nhắm mắt lại.
"Con là con trai bố, nên bố đã cho con rất nhiều."
"Nhưng bố không thể vì con là con trai mà để con b/ắt n/ạt em gái con."
Câu nói này vừa dứt, nước mắt tôi suýt nữa thì rơi xuống.
Từ nhỏ đến lớn, tôi đã đợi câu nói này quá lâu rồi.
Không phải đợi căn nhà.
Mà là đợi một sự x/ác nhận.
X/ác nhận rằng tôi không phải là phụ thuộc của ai, không phải là thứ "bát nước hắt đi" sớm muộn gì cũng phải đổ.
Tôi cũng là con của họ.
Thẩm Tri Viễn nhìn tôi, ánh mắt phức tạp và đầy gi/ận dữ.
"Thẩm Tri Ý, em hài lòng rồi chứ? Em nịnh nọt bố mẹ xoay như chong chóng, giờ nhà cửa đều là của em hết rồi."
Tôi ngước nhìn anh.
"Anh, từ đầu đến cuối, em không hề ép bố mẹ cho em nhà."
"Là chính các người từng bước đẩy họ về phía em."
Anh cười khẩy: "Em bớt giả vờ ngây thơ đi."
Tôi cũng cười.
"Em giả vờ cái gì?"
"Em đi nhờ xe anh, vợ anh đòi em tám trăm."
"Vợ anh nói em là người ngoài, anh gật đầu."
"Các người bắt em từ bỏ nhà cửa, nhưng lại muốn em chia đôi tiền dưỡng già."
"Bây giờ nhà không còn, anh dẫn luật sư về kiện bố mẹ thiên vị."
Tôi nhìn anh, từng chữ từng chữ hỏi:
"Anh, anh thật sự cảm thấy mình chịu thiệt thòi sao?"
Thẩm Tri Viễn cứng đờ người.
Hà Mạn khóc lóc nói: "Chúng tôi chỉ muốn cho An An một sự đảm bảo, có gì sai sao?"
Bố tôi nhìn chị ta.
"Muốn cho con trai cô sự đảm bảo, thì nên dựa vào cô và Tri Viễn mà ki/ếm lấy."
"Chứ không phải dựa vào việc giẫm lên Tri Ý, để cư/ớp từ tay hai ông bà già này."
Hà Mạn lấy tay che mặt khóc.
Luật sư thấy tình thế bất ổn, ghé tai nói nhỏ với Thẩm Tri Viễn vài câu.
Đại ý là, vụ này kiện tụng thì tỉ lệ thắng rất thấp.
Sắc mặt Thẩm Tri Viễn càng lúc càng khó coi.
Cuối cùng, anh ta cầm áo khoác lên, quăng lại một câu:
"Được. Sau này các người đừng có hối h/ận."
Mẹ tôi giọng rất nhẹ, nhưng đầy kiên quyết:
"Sẽ không đâu."
Thẩm Tri Viễn khựng lại một chút.
Nhưng anh ta không ngoảnh đầu lại.
Hà Mạn đi theo anh ta đến cửa, lại quay đầu nhìn tôi.
Trong mắt chị ta đầy sự không cam tâm.
"Thẩm Tri Ý, nhớ kỹ, cô đã lấy thứ không nên lấy."
Tôi bình thản nói:
"Chị dâu, em chỉ lấy lại thân phận mà các người không muốn thừa nhận thôi."
Sắc mặt chị ta cứng đờ, rồi sập cửa bỏ đi.
Việc Thẩm Tri Viễn dẫn luật sư về nhanh chóng lan truyền khắp giới họ hàng.
Nhóm gia đình lại náo nhiệt trở lại.
Thím ba gửi tin nhắn: "Người một nhà mà làm ầm ĩ đến thế này, cần gì chứ."
Anh họ Thẩm Lỗi nói: "Bố mẹ cho hết nhà cho con gái, quả thật hiếm thấy."
Cô nhỏ đáp thẳng:
"Con trai dẫn luật sư kiện bố mẹ thì lại phổ biến chắc?"
Anh họ im bặt.
Lương Hạ gửi một câu:
"Tài sản của người khác, đừng thay người khác phân chia. Con gái của người khác, cũng đừng thay người khác định nghĩa."
Mẹ tôi sau đó cũng đăng một đoạn tin nhắn vào nhóm.
"Việc sắp xếp nhà tái định cư là do tôi và Quốc Lương cùng quyết định. Tri Ý không ép chúng tôi, cũng không lừa dối chúng tôi."
"Tri Viễn và Hà Mạn những năm qua có giúp đỡ gia đình, chúng tôi đều nhớ. Nhưng việc họ nói Tri Ý là người ngoài, lại còn yêu cầu con bé gánh vác trách nhiệm dưỡng già, chuyện này đã làm tổn thương lòng chúng tôi."
"Cuộc sống của hai ông bà già chúng tôi sau này, chúng tôi tự sắp xếp. Ai muốn hiếu thảo, chúng tôi hoan nghênh. Ai nhòm ngó căn nhà, thì không cần phải đến nữa."
Nhóm chat im lặng rất lâu.
Chú hai gửi: "Anh, chị, hai người suy nghĩ kỹ là được rồi."
Thím ba gửi biểu tượng thở dài, không khuyên can thêm.
Hà Mạn không xin lỗi. Thẩm Tri Viễn cũng không.
Họ chặn liên lạc gia đình ba người chúng tôi một thời gian khá dài.
Đến sinh nhật An An, mẹ tôi lén m/ua đồ chơi, nhờ cô nhỏ chuyển giúp.
Tôi biết chuyện liền hỏi mẹ: "Mẹ, mẹ vẫn còn nhớ tới họ sao?"
Mẹ tôi thở dài: "An An là trẻ con, nó không có lỗi."
Phải rồi, trẻ con không có lỗi.
Lỗi là ở người lớn đặt lợi ích lên trên, khiến tình thân trở nên quá mỏng manh.
Tôi sau đó quay lại tỉnh lỵ tiếp tục học.
Bố mẹ dọn vào nhà tái định cư mới.
Nhà không lớn, nhưng ánh sáng rất tốt.
Mẹ tôi trồng mấy chậu hành và bạc hà ngoài ban công, bố tôi dời cây táo nhỏ ở sân cũ xuống trồng bên cạnh bồn hoa dưới lầu.
Ông nói: "Cây già thì không dời được, cây nhỏ vẫn còn sống."
Tôi nghe mà lòng chua xót.
Cuối tuần tôi sẽ đi tàu cao tốc về.
Có lúc nấu cơm cho bố mẹ, có lúc đưa họ đi b/ệnh viện, có lúc chỉ ngồi trong phòng khách xem tivi.
Mẹ luôn nói: "Con không cần chạy đi chạy lại nhiều, việc học việc làm quan trọng hơn."
Bố tôi miệng thì nói: "Tiền vé tàu đi lại không tốn à?"
Nhưng mỗi lần tôi đến ga, ông đều đợi ở cửa ra trước nửa tiếng.
Lần này ông không cho tôi chuyển khoản.
Ông lái chiếc xe điện cũ, phía sau buộc một tấm đệm mềm.
"Lên xe."
Tôi cười: "Bố, đi xe của bố có cần lộ phí không ạ?"
Ông lườm tôi một cái.
"Con mà dám đưa, bố dám đá/ nh con đấy."
Tôi cười rồi ngồi lên.
Gió thổi qua bên tai, con đường ở huyện đã thay đổi rất nhiều.
Khu nhà cũ đã bị chặn lại bằng tấm chắn, máy xúc đang ầm ầm hoạt động bên trong.
