Một số điện thoại lạ gửi đến một tấm ảnh. Lục Xuyên đứng ở bờ biển nơi chúng tôi từng chụp ảnh cưới, bóng lưng rất xa xăm. Bên dưới chỉ có một câu: "Thanh Thanh, anh vẫn sẽ đợi em."
Tôi nhìn hai giây, xóa ảnh, chặn số.
Nước trong nồi suýt trào ra ngoài. Tôi vội vã vặn nhỏ lửa, vớt sủi cảo ra, pha cho mình một đĩa giấm.
Miếng đầu tiên hơi nóng, nhưng tôi vẫn nuốt xuống.
Tôi của quá khứ luôn sợ mất mát. Sợ mất bạn bè, sợ mất chồng, sợ căn nhà vất vả m/ua được biến thành một trò cười. Vì vậy, dù cảm thấy có chỗ nào đó không ổn, tôi vẫn theo bản năng tìm lý do cho người khác.
Sau này tôi mới hiểu, thứ thực sự thuộc về tôi, không phải là một người nào đó, một căn nhà nào đó, cũng không phải sự công nhận "hai người thật đẹp đôi" từ miệng người khác.
Mà là khi phát hiện điều bất ổn, tôi dám điều tra rõ ràng; khi bị tổn thương, tôi dám dừng lỗ; và sau khi bị phụ bạc, tôi vẫn có khả năng khiến cuộc sống của mình trở nên thú vị trở lại.
Ngoài cửa sổ, muôn nhà lên đèn.
Tôi ngồi một mình trước bàn ăn hết đĩa sủi cảo, trải bản vẽ dự án ngày mai ra.
Phòng khách căn nhà mới cần phá một bức tường, nhà bếp cần thêm chỗ chứa đồ, hướng cửa phòng ngủ chính cũng phải điều chỉnh.
Tôi cầm bút lên, vẽ lại những đường thẳng.
Lần này, ai nên đứng ở đâu, do tôi quyết định.
--Hết--
