Tôi thuộc kiểu người từ nhỏ đã biết giữ chuyện trong lòng.
Là học sinh đặc cách chuyển trường, tôi chẳng nói với ai nửa lời, cho đến khi kết quả thi tháng công bố, lãnh đạo đích thân đến tuyên dương, cả lớp mới ngỡ ngàng.
Anh trai tôi phải lòng bạn cùng bàn của tôi, bắt tôi giữ bí mật, kết quả là đến tận lúc tốt nghiệp, cô bạn ấy đã đổi ba đời bạn trai, anh tôi suy sụp: "Cái miệng của em đúng là kín như bưng thật đấy."
Thế mà đến đại học, tôi lại yêu một cậu ấm có tiếng ở Bắc Kinh.
Đàm Ngộ rất đẹp trai, tính cách lại phô trương, cao ngạo, không lái siêu xe thì cũng tặng quà cáp liên miên.
Tôi muốn từ chối, cậu ấy liền cười bảo: "Không ưng à? Vậy anh chia cho bạn cùng phòng của em nhé."
Đúng lúc tôi đang đ/au đầu, thì "ánh trăng sáng" của cậu ấy trở về nước. Đàm Ngộ có chút né tránh, thương lượng với tôi:
"Cái đó... Chiêu Chiêu, ở bên ngoài chúng ta có thể giả vờ như không quen biết trước được không..."
Tôi đồng ý.
Cho đến ba tháng sau, em họ của cậu ấy muốn theo đuổi tôi, cả diễn đàn trường đều đang hùa vào.
"Đã tra rồi! Đã hỏi rồi! Nữ thần đ/ộc thân bao nhiêu năm nay, bên cạnh đến cả một con muỗi đực cũng không có, cứ mạnh dạn mà tiến tới."
Đêm đó, một cuộc điện thoại gọi tới, Đàm Ngộ nghiến răng nghiến lợi: "Không phải chứ, tối qua chúng ta chẳng phải còn đi ăn cùng nhau sao? Em thực sự giấu giỏi đến mức đó à?"
Mẹ tôi nói từ nhỏ tôi đã là người giấu mọi chuyện trong lòng.
Tôi thấy vậy cũng tốt.
Lời nói hớ hênh dễ gây họa.
Năm cấp hai, mấy vị lãnh đạo lớn của Sở Giáo dục đến trường.
Họ muốn đưa tôi về trường Trung học số 1 thành phố.
Lúc đó tôi mặc bộ đồng phục, để tóc mái bằng, trông chẳng có gì nổi bật.
Chuyển vào lớp chọn, ngay cả giáo viên chủ nhiệm cũng không biết thực hư thế nào.
Cô tùy tiện chỉ cho tôi một chỗ ngồi ở góc lớp.
Học sinh trong lớp cũng bài xích tôi, họ kh/inh khỉnh: "Lại là người nhà của vị lãnh đạo nào đó chứ gì?"
"Học lớp chúng ta mà cô ta nghe hiểu được chắc?"
Tôi chẳng nói một lời.
Bài nào giảng đơn giản, tôi liền gục xuống bàn ngủ.
Giáo viên nhìn thấy.
Chỉ biết bất lực lắc đầu.
Cứ như vậy, tôi làm người tàng hình trong lớp suốt hai tháng.
Kết quả thi tháng công bố.
Tôi vượt người đứng thứ hai gần năm mươi điểm.
Lãnh đạo đích thân đến trao thưởng, làm giáo viên chủ nhiệm sợ đến toát mồ hôi, vội vàng xin lỗi tôi.
Lúc đó, mặt mũi cả lớp xanh rồi lại trắng.
Đến bữa tối, anh trai tôi rất vui, hỏi sao tôi không nói sớm.
Tôi chậm rãi ăn cơm.
"Nói ra chưa chắc đã có ích."
"Hơn nữa, nhỡ tôi không thi được hạng nhất thì mất mặt lắm."
Anh tôi không tin: "Sao mà lầm lì như cái hũ nút thế không biết."
"Em còn nhỏ thế này mà có thể giấu giếm được gì cơ chứ?"
Cho đến khi lên cấp ba, anh ấy đến đón tôi tan học, tình cờ đụng phải bạn cùng bàn của tôi.
Đối phương là hoa khôi của trường, có rất nhiều người theo đuổi.
Anh tôi cho cô ấy mượn một chiếc ô, cô gái đỏ mặt nhận lấy.
Ai nhìn vào cũng thấy là tình trong như đã.
Nhưng anh tôi da mặt mỏng.
Trên đường hôm đó, anh ấy đảo mắt một vòng: "Chiêu Chiêu, em thân với hoa khôi đó lắm đúng không?"
"Ừ."
"Vậy là chuyện gì cũng nói với nhau được à?"
Nói rồi, anh ấy ngượng ngùng ghé lại gần: "Ngôn Chiêu Chiêu, anh nói cho em một bí mật, em không được nói với ai đâu đấy."
Anh tôi cứ thế tâm sự với tôi cả đêm về những rung động thời thanh xuân.
Tôi gật đầu thật mạnh: "Vâng, em nhất định sẽ giữ kín bí mật này."
Ngày hôm sau, bạn cùng bàn trả ô cho tôi.
Cô ấy dò hỏi ý tứ của anh tôi.
"Chiêu Chiêu, anh trai cậu dịu dàng thật đấy, anh ấy có nhắc gì đến tớ không?"
Tôi không đổi sắc mặt: "Không."
"Chắc là do anh ấy thấy chuyện bất bình nên ra tay thôi."
Cô ấy thất vọng tràn trề, cũng không hỏi thêm nữa.
Cứ thế cho đến khi tốt nghiệp, người khác đã đổi ba đời bạn trai.
Anh tôi vẫn chưa đợi được chút động tĩnh nào.
Đêm đó, cô bạn cùng bàn và bạn trai cô ấy mời chúng tôi đi ăn, anh tôi biết được tôi đã giấu suốt ba năm mà không hề hé nửa lời.
Anh ấy tức đến mức suýt hộc m/áu, suy sụp nói: "Trời đất ơi, cái miệng của em kín quá rồi đấy."
Sau hai chuyện này.
Anh tôi ngửa mặt lên trời, đột nhiên rất lo lắng cho tương lai của tôi.
"Em gái à, sau này em yêu đương thì làm sao đây, không lẽ cũng định yêu đương bí mật à?"
Anh ấy vỗ vai tôi đầy tâm huyết.
"Anh dám chắc, gã đó chắc chắn sẽ bị em bức tử."
Nhưng rất tiếc.
Không có.
Vì tôi đã gặp Đàm Ngộ.
Cậu ấm có tiếng ở Thập Sát Hải.
Cao điệu, phô trương, làm gì cũng muốn thông báo cho cả thế giới biết.
Khi chưa chính thức bên nhau, lần đầu tiên tôi đồng ý đi xem phim cùng cậu ấy.
Cậu ấy đã đăng liền mười bài trên mạng xã hội.
Còn phát thêm một trăm bao lì xì lớn trong nhóm tân sinh viên.
Tôi thậm chí nghi ngờ, cậu ấy muốn m/ua hết pháo hoa của thành phố A để đ/ốt.
Cả nhóm n/ổ tung.
【Đàm thiếu hào phóng quá, trăm năm hạnh phúc nhé!】
【Mà này, chị dâu là ai thế, hâm m/ộ quá đi!】
Đàm Ngộ giơ tay định gửi ảnh tôi vào.
Tôi tối sầm mặt mũi, vội vàng ngăn cậu ấy lại.
Cậu ấy mới cười giải thích trong nhóm: 【Chưa chính thức bên nhau mà.】
Giải thích xong, cậu ấy lại vẻ mặt tủi thân phàn nàn.
"Này Chiêu Chiêu, anh theo đuổi em đường đường chính chính mà, tại sao cứ phải giấu giếm thế?"
Tôi ấp úng: "Chẳng phải chưa chính thức bên nhau sao."
"Nói sớm quá, nhỡ anh hối h/ận thì ngại lắm."
"Sao có thể chứ!"
Sau đó là cùng nhau đi công viên giải trí.
Cậu ấy mang bữa sáng cho tôi.
Hai người lần đầu nắm tay.
Tôi đồng ý lời tỏ tình của cậu ấy.
Dưới gốc cây ngô đồng, lòng bàn tay cả hai đều ướt đẫm mồ hôi.
Thấy có người đi tới, tôi theo bản năng định buông tay ra.
Nhưng lại bị Đàm Ngộ nắm ch/ặt lấy.
Cậu ấy nhân đà kéo tôi vào lòng, hôn lên trán tôi, giữa những tiếng hò reo của mấy cô nữ sinh bên cạnh.
Tôi lập tức đỏ bừng mặt.