Tôi đã làm thêm vài tháng trời, chật vật lắm mới gom đủ hai mươi triệu để bố đi chữa răng.
Tiền vừa chuyển qua không lâu đã bị hoàn lại nguyên trạng.
Tôi cứ tưởng ông lại tiếc tiền không dám chữa.
Cho đến khi dùng máy tính của chồng là Chu Dữ để tìm tài liệu, tôi mới phát hiện anh ta vẫn chưa đăng xuất WeChat.
【Mấy cái răng mà hết hai mươi triệu, hai người cũng thật chịu chi đấy.】
【Duyệt Duyệt còn phải nuôi con, bốn trăm triệu n/ợ trong nhà còn chưa trả hết, hai người làm bố mẹ không giúp được gì thì thôi, còn mặt mũi nào lấy tiền của nó chứ?】
【Răng cũng đâu phải nhất thiết phải chữa ngay bây giờ, đợi trả hết n/ợ rồi tính không được sao?】
Bố tôi im lặng hồi lâu rồi trả lời.
【Tiền tôi trả lại rồi.】
【Đừng vì chuyện này mà làm khó Duyệt Duyệt.】
Bốn năm trước, Chu Dữ nói lái xe taxi công nghệ gây t/ai n/ạn, v/ay ngân hàng bốn trăm triệu để bồi thường.
Khoản v/ay đứng tên anh ta, anh ta bảo mỗi tháng sẽ tự động trừ từ thẻ lương.
Thế là tháng nào tôi cũng chuyển hơn bảy triệu cho anh ta để bù vào.
Suốt bốn năm qua, chưa tháng nào tôi bỏ sót.
Đúng lúc này, anh ta lại gửi tin nhắn tới.
【Cuối tuần sinh nhật mẹ anh.】
【M/ua cho bà cái vòng vàng hơn hai mươi triệu, gói hải sản đặt mấy hôm trước nâng lên một bậc đi, đừng có mà keo kiệt.】
Bố tôi đ/au đến mức không ăn uống được gì, hai mươi triệu chữa răng anh ta chê đắt.
Mẹ anh ta mừng sinh nhật, hai ba mươi triệu anh ta còn chê không đủ sang trọng.
Lần đầu tiên, tôi muốn biết.
Khoản n/ợ kia rốt cuộc còn lại bao nhiêu.
Tôi mở ngân hàng trực tuyến của anh ta lên.
Số dư là sáu trăm tám mươi bảy nghìn hơn.
Nhưng trong lịch sử giao dịch lại chẳng có khoản nào là thanh toán n/ợ v/ay cả.
Tôi lại mở tiếp mục kiểm tra tín dụng.
Cột lịch sử v/ay n/ợ, trống trơn.
Ngày hôm sau, ngân hàng vừa mở cửa.
Tôi bước vào v/ay bốn trăm triệu.
Nhân viên đẩy hợp đồng về phía tôi.
"Cô Thẩm, v/ay bốn trăm triệu, cô x/ác nhận chứ?"
"X/ác nhận."
Thông báo tiền về máy nhanh chóng hiện lên.
Bốn trăm triệu.
Bốn năm trước, con số này từng khiến tôi thức trắng đêm dưới ánh đèn.
Khi đó con gái mới ba tháng tuổi, tôi đã chuẩn bị ly hôn.
Sau khi sinh con, tính khí Chu Dữ ngày càng tệ, đá/ nh bài thua tiền thì đ/ập phá cửa nẻo, cứ như biến thành một người khác vậy.
Đêm con gái sốt cao, anh ta thua sạch cả tiền đi viện, cuối cùng tôi phải đi v/ay mẹ đẻ.
Trở về, tôi thu dọn đồ đạc định về nhà mẹ đẻ.
Chu Dữ lúc này mới h/oảng s/ợ, ôm lấy chân tôi khóc lóc, thề thốt sau này nhất định sẽ sửa đổi.
Ngày hôm sau đi làm về, anh ta không tới sòng bài nữa mà còn đăng ký chạy xe công nghệ ngay trước mặt tôi.
"Sau này tối anh chạy xe để bù đắp chi phí gia đình."
Thế nhưng khi tôi bế con gái tái khám trở về, anh ta lại đang ngồi trong phòng khách không bật đèn.
Gạt tàn đầy ắp đầu th/uốc, khuôn mặt anh ta giấu trong làn khói, giọng khàn đặc.
"Duyệt Duyệt, anh hại gia đình mình rồi."
Anh ta nói khi lái xe đã đụng phải người ta, đối phương đòi bốn trăm triệu, không đưa thì bắt anh ta đi tù.
"Anh đã đi v/ay ngân hàng rồi, chia làm năm năm, mỗi tháng hơn bảy triệu."
Nói đến cuối, giọng anh ta đã nghẹn ngào.
"Nhưng anh ra ngoài chạy xe, thật sự chỉ muốn em và con có cuộc sống tốt hơn thôi."
Anh ta nắm ch/ặt tay tôi.
"Ngày đi làm, đêm anh chạy tiếp."
"Anh tự trả, không làm phiền đến em và con."
Tôi ôm con gái đang sốt cao tính toán suốt một đêm.
Tiền v/ay, tiền nhà, tiền sữa bột, bỉm sữa.
Hai người cùng gánh đã chật vật, một người thì hoàn toàn không gánh nổi.
Khi trời gần sáng, tôi nhét tờ đơn ly hôn xuống tận đáy ngăn kéo.
"Đã kết hôn rồi."
"N/ợ của anh, cũng là n/ợ của em."
Chu Dữ ôm ch/ặt lấy tôi.
"Cả đời này anh sẽ không phụ em."
Câu nói này, tôi đã tin suốt bốn năm.
Sau đó khi thực sự bắt đầu trả n/ợ, anh ta nói tiền trả góp nhà do anh ta lo, bảo tôi mỗi tháng chuyển hơn bảy triệu tiền v/ay cho anh ta.
Suốt bốn năm, ngày thường tôi đi làm, cuối tuần đi làm thêm.
Tháng nào cũng sợ phát sinh chi phí đột xuất, sợ ngày nào đó tiền không xoay kịp, cái nhà này sẽ sụp đổ.
Tôi cứ thế sống trong sợ hãi suốt bốn năm.
Để rồi sau này mới biết, bốn trăm triệu đó chưa từng tồn tại.
Nhưng hiện tại, tôi thực sự đã gánh khoản n/ợ bốn trăm triệu.
Ngược lại, tôi lại chẳng thấy hoảng lo/ạn như trước nữa.
Điện thoại rung lên.
Là Chu Dữ.
【Mùng một rồi.】
【Tiền trả n/ợ tháng này nhớ chuyển nhé.】
Tôi lấy điện thoại ra.
Chuyển năm mươi lăm triệu cho em trai.
Điện thoại gọi đến ngay lập tức.
"Chị, năm đó em chỉ đưa chị năm mươi triệu, sao lại thừa ra năm triệu thế này?"
"Tiền lãi."
Bốn năm trước, lúc nó m/ua nhà thiếu tám mươi triệu tiền đặt cọc, biết Chu Dữ n/ợ nần, nó vẫn đưa cho tôi năm mươi triệu.
"M/ua nhà chậm hai năm cũng chẳng ch** ai, cùng lắm em đi thuê nhà, chị mang tiền đi mà lấp lỗ hổng trước đi."
Ngày hôm sau, năm mươi triệu đó đã bị Chu Dữ lấy đi trả n/ợ trước hạn.
"Gốc ít đi một chút, lãi cũng ít đi một chút."
Năm mươi triệu này, cũng nằm trong thẻ của anh ta.
Sau này em trai kết hôn, tôi chỉ mừng hai triệu.
Chu Dữ còn chê tôi mừng nhiều.
"N/ợ ngập đầu mà còn bày đặt hào phóng cái gì?"
Nghĩ đến đây, tôi ngắt lời sự từ chối của em trai.
"Số tiền này chị đáng lẽ phải trả từ lâu rồi."
"Năm triệu dư ra, em cứ yên tâm cầm lấy."
Cúp điện thoại, tôi tiện đường về nhà mẹ đẻ.
Hai mươi triệu đã bị bố trả lại, nhưng răng của ông không thể trì hoãn thêm nữa.
Bác sĩ xem lại phim chụp.
Bố tôi vừa nghe giá tiền, mông còn chưa chạm ghế đã định đứng dậy bỏ đi.
Tôi ấn ông ngồi xuống.
"Ngồi yên đó."
"Răng đ/au đến mức không ăn nổi cơm rồi, còn tiết kiệm hai mươi triệu này với con làm gì?"
Nửa năm nay răng ông đ/au tái phát liên tục, đồ cứng một chút cũng không dám chạm vào, người rõ ràng g/ầy đi một vòng.
Ông còn lườm tôi.
"Hai mươi triệu làm mấy cái răng."
"Miệng bố làm bằng vàng chắc?"
Tôi không thèm để ý đến ông, quay sang dặn dò bác sĩ.