Năm mươi lượng của Tiểu Mãn, tôi gom góp mấy lần mới đủ.
Nó đếm hai lượt ngay trước mặt tôi, rồi bỏ vào chiếc túi vải tự kh//âu.
Tôi hỏi nó có phải sợ thiếu không, nó bảo, trước đây cha mẹ nhận bao nhiêu tiền, nó chưa bao giờ được nhìn thấy.
Tôi đợi nó thắt ch/ặt miệng túi, mới đưa miếng vải tiếp theo qua.
Tôi không làm nghề thay lễ nữa.
Lấy số tiền dành dụm làm đồ khâm liệm từ trước, cộng thêm chỗ bạc vụn còn lại, tôi thuê một gian hàng nhỏ ở phố sông.
Phía trước may vá quần áo, phía sau để dụng cụ của thợ vá thuyền.
Triệu Hòa chịu trả một nửa tiền thuê, chỉ là cánh tay bị thương không còn dùng lực như trước được nữa, phải thuê thợ phụ giúp việc lật thuyền.
Chân tôi hễ cứ mưa là đ/au.
Trong tiệm để mấy cái ghế thấp, khách đến đo quần áo, tôi bảo họ đứng vững, còn mình thì ngồi mà đo.
Ban đầu có người thấy tôi liền đi đường vòng, cũng có người đứng ngay trước mặt hỏi, có phải là người đàn bà bò ra từ trong qu/an t/ài đó không.
Tôi bảo phải, vá cửa tay áo mười hai văn, cần gấp thì thêm hai văn.
Tiểu Mãn ở lại trong tiệm cho đến khi hoa đào nở.
Nó học được cách c/ắt may đồ nhỏ, ngày về nhà mang theo một túi vải vụn, bảo trẻ con trong làng rá/ch đầu gối nhanh lắm, có mối làm ăn lại đến tìm tôi lấy vải.
Lúc đi, mẹ nó nắm tay nó, nó không né tránh nữa.
Cửa tiệm có một khe hở, mỗi khi gió lớn là đóng không ch/ặt.
Triệu Hòa lấy gỗ đẽo một cái chêm cửa, bảo tôi trích từ số bạc còn lại ra trả tiền công cho anh.
Tôi chọn ra miếng nhỏ nhất, hai góc đã bị lửa nung cho biến dạng.
“Đêm đó cô cứ nhất quyết nhét vào người tôi.”
Anh nói.
“Sợ ba trăm lượng m/ua hớ, muốn trả lại đấy.”
Anh cất chỗ bạc vụn đi, ngồi xổm xuống thử cái chêm cửa, cánh cửa không còn rung lắc nữa.
Phía đối diện phố có người gọi anh đi vá thuyền, anh đáp một tiếng, xách giỏ dụng cụ lên.
Đi được nửa đường lại quay về, bê cái ghế thấp bên cửa vào chỗ râm mát.
Tôi trải tấm vải đã c/ắt xong ra, gọi anh lại.
“Về ăn cơm đi.
Đừng để người ta giữ lại trên thuyền, đã thỏa thuận là trời sáng mới được thả cơ mà.”
Anh đứng dưới nắng cười, giơ hai ngón tay lên.
“Hai bát.”
Tôi cúi đầu xỏ kim, xỏ hai lần không qua, lấy đầu chỉ vê cho mảnh lại giữa hai ngón tay, rồi xỏ thêm lần nữa.