Nó mặc bộ quần áo mới may, tóc chải chuốt gọn gàng, tay nắm lấy tay m/a m/a trong cung.
Tôi cứ ngỡ nó sẽ khóc, sẽ quay đầu gọi mẹ.
Nhưng nó không làm thế.
Nó quay đầu lại, mỉm cười với tôi.
"Mẹ, mẹ đừng buồn."
Nó nói: "Cô cô nói rồi, vào cung rất tốt, ăn ngon, mặc đẹp, lại còn được mở mang tầm mắt."
Tôi há miệng, nhưng chẳng thốt nên lời.
Nó lại nói: "Mẹ, mẹ về đi, gió to lắm."
Rồi nó đi mất.
Tôi đứng ch/ôn chân tại chỗ, nhìn bóng lưng nó khuất dần nơi đầu ngõ.
Gió luồn vào tay áo, lạnh thấu xươ/ng.
Sau khi con gái vào cung, ngày nào tôi cũng c/ầu x/in Đoạn Tuân Chi đưa tôi đi gặp nó.
"Chỉ một lần thôi."
Tôi nói: "Nhìn từ xa một cái cũng được."
Chàng ngồi sau án thư, không hề ngẩng đầu: "Trong cung đâu phải muốn vào là vào được."
"Vậy chàng giúp tôi gửi một lời, hỏi xem con bé có khỏe không."
"Trong cung quy củ nhiều, không thể tùy tiện nhắn lời."
"Vậy thì--"
"A Man."
Chàng đặt bút xuống, nhìn tôi: "Nàng có đi cũng chẳng giúp được gì. Đừng gây thêm chuyện."
Tôi im bặt.
Nhưng đêm đến tôi lại không ngủ được, trằn trọc nghĩ về con.
Nghĩ xem trong cung con ăn có ngon không, mặc có ấm không, có ai b/ắt n/ạt con không.
Nghĩ xem liệu con có giống tôi, người khác cho gì nhận nấy, không biết tranh giành, không biết đòi hỏi.
Tôi viết hết lá thư này đến lá thư khác, nhờ người gửi vào cung.
Chẳng có lấy một hồi âm.
Nửa năm sau, tôi mới có tin tức về con.
Ngày đó Đoạn Tuân Chi bãi triều về, sắc mặt rất u ám.
Chàng đứng ngoài cửa, hồi lâu không chịu vào.
"Sao vậy?"
Tôi hỏi.
Chàng không nói.
"Chàng nói đi chứ."
Chàng nhìn tôi, môi mấp máy.
"A Man... con gái không còn nữa."
Tôi sững sờ.
"Tin tức truyền ra từ trong cung."
Giọng chàng khàn đặc: "Con bé làm hỏng một chiếc trâm của nương nương, bị ph/ạt mấy trượng... không qua khỏi."
Làm hỏng trâm.
Bị ph/ạt mấy trượng.
Không qua khỏi.
Tôi đứng đó, một chữ cũng không lọt vào tai, mà dường như mỗi chữ đều nghe rõ mồn một.
"Nó không cố ý."
Tôi nói: "Nó từ nhỏ đã vụng về... nó không cố ý mà..."
Đoạn Tuân Chi bước tới, ôm lấy tôi, giọng dịu dàng như đang dỗ dành một đứa trẻ.
"A Man, không sao đâu. Nàng vẫn còn ta, chúng ta có thể sinh đứa khác..."
Sinh đứa khác?
Trong dạ dày tôi cuộn lên một dòng chua chát, không thể kiềm chế được nữa, tôi đẩy mạnh chàng ra, nằm bò bên ống nhổ nôn đến mức ngất đi.
Sau đó tôi đổ b/ệnh liệt giường.
Chàng ngày ngày túc trực bên giường, đút th/uốc, lau mồ hôi, hạ mình dỗ dành.
"A Man, đừng đi."
Chàng nắm lấy tay tôi, giọng nghẹn ngào: "Xin lỗi, là anh..."
Tôi rút tay mình về.
"Cút."
Gió lùa qua chuông treo dưới mái hiên, vang lên một tiếng, chuyện cũ tiền kiếp liền tan biến sạch sẽ.
Tôi ngồi bên cửa sổ lật xem những bức họa chân dung.
Chồng tranh các vị công tử mà mẹ gửi đến, người nào người nấy đều đoan chính.
Tôi lật qua lật lại, ánh mắt chẳng dừng lại ở đâu.
Nha hoàn bước vào, nói tiểu thư họ Đoạn đến thăm tôi.
Tôi vừa định nói không gặp, thì rèm đã được vén lên.
Đoạn Linh Linh bước vào, khoác trên mình bộ váy lụa màu vàng nhạt, trên búi tóc cài một đóa hoa lựu tươi.
Cô ta mỉm cười, nhìn thấy xấp tranh trong tay tôi, liền đưa tay gi/ật lấy lật vài tấm, khóe miệng trề ra.
"Mẹ cậu thực sự tìm cho cậu những người này sao? Vị công tử nhà họ Lý này, năm ngoái còn n/ợ nần chồng chất ở sò/ng b/ạc. Nhà họ Chu này thì là con thứ, trong nhà đến cả lễ vật đính hôn tử tế cũng không lấy ra được. A Man, cậu chọn tới chọn lui, chỉ chọn mấy người này thôi sao?"
Tôi đưa tay lấy lại xấp tranh, đ/è lên bàn.
"Tôi tự xem."
Cô ta không ngờ tôi lại như vậy, khựng lại một chút, rồi lại cười: "Cậu đấy, đừng gi/ận dỗi. Cậu từ nhỏ đến tiệm phấn son còn chẳng biết mấy tiệm, thì quen được mấy nam tử trong kinh thành? Chọn phu quân đâu phải chọn vải vóc."
Nói rồi, ánh mắt cô ta quét qua những bức tranh, quét rất kỹ.
Tôi chợt nhận ra.
Cô ta không phải chê mấy vị công tử này không tốt.
Cô ta chê mấy vị công tử này gia thế quá tốt.
Nhà họ Lý, nhà họ Chu, dù có tệ đến đâu cũng là những môn đăng hộ đối mà nữ quyến nhà họ Đoạn không thể với tới.
Nhà họ Đoạn giờ đây hoàn toàn dựa vào một mình Đoạn Tuân Chi là Trạng nguyên để chống đỡ, nhưng các cô con gái, cô cô, biểu tỷ của nhà họ Đoạn, gả đi người sau lại kém hơn người trước.
Kiếp trước cô ta chiêu m/ộ rể hiền, chẳng phải vì không tìm được người tốt hơn sao.
Cô ta thu hồi ánh mắt, nắm lấy tay tôi: "Nh/ốt mình trong nhà thì có gì vui? Ngày mai ở phía tây thành có hội đá/ nh cầu, rất nhiều công tử thế gia đều đến. Tớ đưa cậu đi, cậu gặp gỡ nhiều người, vẫn hơn là ngồi đối diện với đống tranh này."
Tôi rút tay về.
"Không đi."
"A Man--"
"Trước đây đi cùng cậu, mọi người đều vây quanh cậu. Tôi đứng bên cạnh, chẳng khác nào một đứa nha hoàn."
Tôi nhìn cô ta: "Tôi không muốn đứng bên cạnh nữa."
Nụ cười trên mặt cô ta cứng đờ.
Một lúc lâu sau, cô ta vò vò khăn tay, giọng cũng cứng lại: "Được, giờ cậu có chủ kiến rồi nhỉ. Để xem cậu có thể gả cho loại người nào."
Nói xong cô ta quay người bỏ đi, tấm rèm bị hất mạnh đến đung đưa.
Ngoài cửa sổ, chuông treo lại vang lên một tiếng.
Tôi cúi đầu, sắp xếp lại từng bức tranh cho ngay ngắn.
Suốt nửa tháng liền, thiếp mời Đoạn Linh Linh gửi đến, tôi đều trả lại.
Trong kinh thành dần có lời ra tiếng vào, nói tôi mắt cao hơn đầu, muốn trèo cao.
Khi lời đó truyền đến tai tôi, đã biến thành "Tiểu thư nhà họ Từ chê nghèo yêu giàu, đến cả Trạng nguyên lang như Đoạn Tuân Chi mà cũng không thèm ngó ngàng".
Không cần nghĩ cũng biết là ai.
Tôi không để tâm, ngày ngày ở nhà bầu bạn cùng mẹ.