Cánh cửa phòng cấp c/ứu đóng sầm lại.
Tôi đứng tại chỗ, chân r/un r/ẩy không đứng vững.
Nửa tiếng trước, bà ngoại vẫn còn nắm tay tôi.
Bà bảo đợi khỏe lại, sẽ làm món bánh quế hoa mà tôi thích nhất cho tôi.
Bà còn hỏi tôi chuẩn bị đám cưới thế nào rồi.
Tôi không dám nói với bà rằng đám cưới đã bị hủy.
Chỉ nói mọi thứ đều tốt.
Thế mà giờ đây, bà đang nằm trong đó, ngay cả tên tôi bà cũng không gọi được nữa.
Tôi lại gọi cho Giang Dư An.
Cuộc thứ nhất, không ai nghe.
Cuộc thứ hai, vẫn không ai nghe.
Đến cuộc thứ chín, điện thoại cuối cùng cũng kết nối.
Nhưng người nói chuyện lại là Tô Nghiên.
"Chị Tuế Ninh, sao lại gọi điện nữa thế?"
Tôi gần như khóc nấc lên.
"Bảo Giang Dư An nghe điện thoại!"
Cô ta có vẻ không vui.
"Dư An ngủ rồi."
"Anh ấy hôm nay vì chuyện đám cưới mà tâm trạng rất tệ, chị không thể để anh ấy nghỉ ngơi một chút sao?"
Tôi siết ch/ặt điện thoại.
"Bà ngoại tôi đang cấp c/ứu!"
"Cô đưa điện thoại cho anh ta!"
Tô Nghiên im lặng hai giây.
Sau đó khẽ thở dài.
"Chị Tuế Ninh, chị vẫn còn trách em vì chuyện phòng b/ệnh sao?"
"Em đã nói rồi, em không cố ý."
"Hơn nữa trước khi đổi phòng, bà chẳng phải vẫn ổn sao?"
Tôi gào lên trong sự sụp đổ.
"Tô Nghiên!"
"Bà sắp ch** rồi!"
Đầu dây bên kia bỗng vang lên giọng nói của Giang Dư An.
"Ai thế?"
Tô Nghiên nói nhỏ.
"Chị Tuế Ninh."
"Chị ấy nói tình hình bà không tốt, bảo anh qua đó ngay."
Giang Dư An dường như im lặng một chút.
Rồi tôi nghe anh ta nói.
"Mai tính sau."
M/áu trong người tôi lạnh toát.
Tô Nghiên vẫn đang khuyên nhủ.
"Chị Tuế Ninh, chị cũng đừng lo lắng quá."
"B/ệnh viện có bác sĩ, Dư An qua đó cũng chẳng giúp được gì."
Tôi không nghe thêm nữa.
Trực tiếp cúp máy.
Ba giờ hai mươi mốt phút sáng.
Cánh cửa phòng cấp c/ứu cuối cùng cũng mở ra.
Bác sĩ tháo khẩu trang, gương mặt mệt mỏi nhìn tôi.
"Cô Thẩm."
"Xin lỗi cô."
Tôi đờ đẫn nhìn ông ấy.
"Ý ông là sao?"
Giọng bác sĩ rất khẽ.
"Bà cụ tuổi đã cao, b/ệnh nền lại nhiều, lần này đột ngột gặp vấn đề về tim mạch, chúng tôi đã không thể c/ứu được nữa."
Tôi lắc đầu.
"Không thể nào."
"Bà vừa mới nói chuyện với cháu."
"Bà còn bảo muốn ăn bánh quế hoa."
"Bà đã hứa sẽ tham dự đám cưới của cháu."
Bác sĩ không nói gì.
Tôi nắm lấy tay áo ông, gần như quỳ xuống.
"C/ầu x/in ông, c/ứu bà lần nữa."
"Cháu có tiền rồi."
"Cháu đã v/ay được tiền rồi."
"Bao nhiêu tiền cũng được."
"Các người c/ứu bà lần nữa được không?"
Nhưng không ai có thể trả lời tôi.
Khi bà ngoại được đẩy ra, trên người phủ một tấm vải trắng.
Tôi r/un r/ẩy đưa tay ra, nhưng mãi không dám chạm vào bà.
Cho đến khi y tá khẽ gọi tôi.
"Cô Thẩm."
"Trước khi đi, trong túi bà cụ luôn để thứ này."
Cô ấy đưa cho tôi một chiếc túi vải đỏ rất cũ.
Tôi mở ra, bên trong là một đôi bông tai vàng.
Kiểu dáng bông tai đã cũ, viền thậm chí đã mòn đến bóng loáng.
Đó là món trang sức vàng duy nhất của bà ngoại thời trẻ.
Khi tôi còn nhỏ, bà luôn bảo phải giữ lại làm của hồi môn cho tôi.
Trong túi vải đỏ còn có một tờ giấy được gấp gọn gàng.
Trên đó là nét chữ xiêu vẹo của bà ngoại viết.
"Ninh Ninh kết hôn, bà ngoại tặng."
Tôi nhìn chằm chằm vào những chữ đó, nước mắt cuối cùng không thể kiềm chế được mà rơi xuống.
Bà ngoại đã tiết kiệm cả đời.
Ngay cả lúc nằm viện cũng sợ làm phiền Giang Dư An.
Vậy mà đến lúc ch**, bà vẫn nghĩ đến việc để lại những thứ tốt nhất cho tôi.
Tôi nắm đôi bông tai đó, khóc đến mức không thể phát ra tiếng trong hành lang b/ệnh viện.
Chín giờ sáng hôm sau, Giang Dư An cuối cùng cũng gọi điện.
Tôi ngồi trên ghế dài của nhà tang lễ, bắt máy.
Giọng anh ta có chút mệt mỏi.
"Bà ngoại em thế nào rồi?"
Tôi nhìn giấy chứng tử trong tay.
Không nói gì.
Anh ta đợi một lúc, giọng điệu lại trầm xuống.
"Thẩm Tuế Ninh, tôi đã chủ động gọi cho em rồi, em còn muốn thế nào nữa?"
"Hôm qua Tô Nghiên vì chuyện phòng b/ệnh mà khóc cả đêm."
"Cô ấy cũng có lòng tốt, em không cần thiết phải cứ nhắm vào cô ấy mãi."
Tôi hỏi anh ta.
"Giang Dư An."
"Anh có biết tối qua tôi đã gọi cho anh bao nhiêu cuộc điện thoại không?"
Anh ta im lặng một lát.
"Rốt cuộc em muốn nói gì?"
Tôi nhắm mắt lại.
"Bà ấy ch** rồi."
Đầu dây bên kia im lặng như tờ.
Qua rất lâu, anh ta mới cất giọng khàn đặc.
"Tuế Ninh, em đừng lấy chuyện này ra đùa."
Tôi không đợi anh ta nói xong liền cúp máy.
Trở về nhà, trong phòng khách vẫn còn dán chữ Hỷ chưa kịp gỡ xuống.
Trên bàn trà bày thiệp cưới, bên cạnh là chiếc túi thơm màu đỏ bà ngoại tự tay kh//âu cho tôi.
Bà bảo ngày cưới phải đeo trên người, để phù hộ tôi cả đời bình an suôn sẻ.
Tôi cầm chiếc túi thơm lên, nước mắt lại rơi.
Đám cưới mà bà ngoại mong chờ lâu như vậy, cuối cùng vẫn không thể đợi được nữa.
Tôi ngồi trên ghế sofa rất lâu, mới đứng dậy dọn dẹp đồ đạc.
Trong tủ quần áo, những món quà Giang Dư An tặng tôi những năm qua xếp thành một hàng dài.
Năm đầu tiên, anh tặng tôi một sợi dây chuyền bạc.
Khi đó anh mới khởi nghiệp, đến tiền thuê nhà còn sắp không trả nổi, vậy mà đã lén lút tiết kiệm tiền suốt hai tháng.
Sau này anh ki/ếm được tiền, những thứ tặng tôi ngày càng đắt đỏ.
Dây chuyền kim cương, túi xách hàng hiệu, đồng hồ phiên bản giới hạn, hầu như ngày lễ nào cũng có."