Khi đó anh ấy đã nói thế nào nhỉ?
Anh ấy giữ vẻ mặt bình thản, nghiêm túc nói với tôi: "Sở Tâm, thời gian của anh rất quý giá, là để dành cho những b/ệnh nhân cần đến nó, không thể tùy tiện lãng phí."
Hóa ra thời gian quý giá lại có thể phân chia theo người.
Tôi lật xuống dưới, tiếp tục đọc.
"Cô ấy chê suất chiếu phim quá muộn, không muốn đến, không sao cả, mình đổi luôn suất chiếu cả ngày, chiều theo thời gian của cô ấy."
Tôi nhớ đến mùa đông năm ngoái, tôi bị cảm cúm nặng, sốt cao, toàn thân bủn rủn.
Tôi muốn nhờ anh dời buổi tư vấn đã hẹn trước lại nửa tiếng, tiện thể m/ua giúp tôi chút th/uốc.
Nhưng Tống Cảnh Hoài khi đó cau mày từ chối tôi: "Thời gian đã lên kế hoạch không thể tùy ý thay đổi, b/ệnh tật không phải là cái cớ."
Từng dòng chữ như đ/âm vào khiến tôi đ/au nhói.
Anh ấy không phải là cỗ máy chỉ biết nói lý thuyết.
Anh ấy chỉ là không chịu dành sự dịu dàng đó cho tôi.
Gấp cuốn nhật ký lại, đầu ngón tay tôi hơi lạnh toát.
Những lý do mà tôi từng dùng để tự thuyết phục bản thân, lúc này đều vỡ vụn tan tành.
Tôi chia hành lý của mình ra thành nhiều phần để thu dọn.
Mở điện thoại, đặt một căn homestay nhỏ trên lưng chừng núi ở Vân Nam.
Tôi liên hệ với dịch vụ chuyển phát, cài đặt sẵn địa chỉ.
Hôm nay gửi một ít, ngày mai gửi một ít.
Ngày nào gửi xong hết, tôi sẽ đi.
Kỷ niệm sáu năm yêu nhau, không hoa, không bữa tối.
Chỉ có một cuộc điện thoại nhắc nhở tôi phải nhớ lấy bài học.
Khóa cửa kêu cạch một tiếng, Tống Cảnh Hoài đến rạng sáng mới về.
Anh cởi áo khoác vắt tùy tiện lên lưng ghế, cổ áo sơ mi in một dấu son chói mắt.
Tiếng nước chảy ào ào trong phòng tắm vang lên.
Bụng dưới từng cơn đ/au âm ỉ ngh/iền n/át n/ội tạ/ng, tôi nắm ch/ặt ga trải giường.
Anh lau mái tóc ướt sũng nằm lên giường, cánh tay từ phía sau ôm ch/ặt lấy eo tôi.
"Sau này đừng trì hoãn nữa, được không?
Anh cũng không muốn đối xử với em như vậy."
Cơn buồn ngủ ập đến, tôi không đáp lời.
Trong lòng chỉ có một suy nghĩ duy nhất.
Tống Cảnh Hoài, anh không còn xứng đáng để tôi lãng phí thêm một giây nào nữa.
Đêm đó tôi liên tục bị cơn đ/au cơ thể làm cho tỉnh giấc.
Ánh sáng tràn qua rèm cửa, Tống Cảnh Hoài dậy từ rất sớm.
Anh hâm nóng hai lát bánh mì nướng đặt trên bàn ăn, ngước mắt nhìn tôi, giọng điệu hiếm khi dịu lại.
"Hôm nay rảnh, đưa em đi ăn quán đồ Hàn mà em cứ nhắc mãi."
Quán đó mỗi lần xếp hàng thường mất hai ba tiếng đồng hồ.
Trước đây tôi nhắc đến vô số lần, anh luôn lấy lý do không đáng để lãng phí thời gian, lần nào cũng từ chối.
"Được."
Tôi khẽ đáp.
Tống Cảnh Hoài cầm chìa khóa xe: "Chuẩn bị xong thì đi thôi."
Nếu là trước đây, tôi đã mặc quần áo chỉnh tề đợi sẵn bên cạnh, tuyệt đối không dám để anh đợi thêm nửa giây.
Nhưng hôm nay tôi không hề động đậy.
Kim giây trên đồng hồ treo tường tích tắc trôi qua.
Ba mươi giây, một phút, hai phút...
Tống Cảnh Hoài từ từ nhíu mày: "Em cố ý à?"
"Anh ph/ạt là để em không còn trì hoãn nữa, đúng không?"
Tôi nhìn anh qua phòng khách.
"Bây giờ là tôi cố ý, vậy sự trì hoãn này có cần phải uốn nắn nữa không?"
Tôi cố ép anh phải thừa nhận rằng tất cả chỉ là cái cớ.
Tống Cảnh Hoài tiến lên hai bước, thần thái bình tĩnh phân tích.
"Em cố tình dùng cách làm tổn thương bản thân để chống đối quy tắc, trút gi/ận, điều đó càng chứng tỏ can thiệp hành vi đối với em là chưa đủ."
Anh định nghĩa hành vi của tôi là một vấn đề tâm lý cần phải sửa chữa nữa.
Lỗi lầm luôn thuộc về tôi, quyền giải thích quy tắc luôn nằm trong tay anh.
Anh gọi điện thoại: "Thẩm Mộng, qua đây đi."
Không lâu sau, Thẩm Mộng đến.
Tống Cảnh Hoài bước tới, trước mặt tôi vươn tay ôm lấy cô ta.
Thẩm Mộng ngơ ngác nhưng không đẩy anh ra: "Anh bị b/ệnh à? Tống Cảnh Hoài?"
Buông tay ra, thần sắc anh thản nhiên.
"Thấy chưa? Cảm giác đ/au đớn không đủ để cảnh báo em, em sẽ cứ phạm lỗi liên tục.
Anh cũng là bất đắc dĩ thôi."
Cơn đ/au dữ dội ở khoang bụng ập đến.
Tôi khom lưng cuộn tròn người lại, mồ hôi lạnh thấm đẫm sau lưng.
Tống Cảnh Hoài chỉ liếc nhìn nhạt nhẽo, không bước tới dù chỉ nửa bước.
"Không cần thiết phải dùng cách này để gây sự chú ý với anh, phạm lỗi thì phải chịu ph/ạt."
Tôi không giải thích, lấy tờ giấy chẩn đoán trong túi ra.
Đặt trước mặt anh.
Tống Cảnh Hoài lướt ánh mắt qua tờ giấy đó, lông mày nhíu ch/ặt lại.
Anh cầm tờ báo cáo lên, thần sắc mang theo sự dò xét.
"Sở Tâm, trên mạng đầy rẫy các mẫu đơn, làm một tờ chẩn đoán có đóng dấu không phải việc khó."
Anh ngước mắt nhìn tôi đang ngồi xổm dưới đất, giọng điệu bình tĩnh đến mức gần như cay nghiệt.
"Để thoát khỏi quy tắc mà tranh thủ sự quan tâm, làm giả b/ệnh án, em thật sự nghĩ ra được đấy nhỉ!?"
Mồ hôi lạnh sau lưng vẫn còn dính trên áo.
Tôi chống tay xuống sàn, cố gắng từ từ đứng thẳng người dậy.
Nhìn dáng vẻ đ/au đớn của tôi, anh theo bản năng muốn vươn tay đỡ tôi.
Nhưng tay đưa ra giữa chừng lại thu về.
"Sở Tâm, em diễn giỏi thật đấy."
Hóa ra chẩn đoán của khoa ung bướu, trong mắt anh chỉ là đạo cụ để tôi nói dối.
Thẩm Mộng đứng một bên, ánh mắt di chuyển qua lại giữa tờ chẩn đoán và khuôn mặt tái nhợt của tôi.
Cô ta mím môi, cuối cùng không hề lên tiếng.
Bữa ăn đồ Hàn đã định trước đó, cứ thế hủy bỏ.
Tống Cảnh Hoài ném chìa khóa xe vào hộp đựng ở lối vào.
"Không đi ăn ngoài nữa."
Anh quay đầu nói với Thẩm Mộng.
Anh quay người bước vào bếp, kéo chiếc tạp dề ra thắt lại.
Lưỡi d/ao chạm vào thớt, tiếng kêu cộp cộp vang lên.
Tháng trước, vào đêm tôi bị sốt khó chịu, tôi vịn khung cửa c/ầu x/in anh nấu cho tôi một bát mì nước thanh đạm.
Anh khi đó cau mày xua tay, nói rằng mình không thạo việc nhà, bảo tôi phải học cách tự lập.
Lúc này, trong nồi, những giọt dầu đang kêu xèo xèo nhảy múa.