Ánh mắt anh tối đi trong thoáng chốc, nhưng anh không hỏi.
Anh đưa tôi một túi hồ sơ.
«Căn nhà tân hôn đã b/án tháng trước.»
«Phần sở hữu bốn mươi phần trăm đứng tên cậu, sau khi trừ khoản v/ay còn lại và các chi phí b/án nhà, luật sư đã chuyển khoản tiền vào tài khoản của cậu theo thỏa thuận đã ký trước đó.»
«Được.»
Tôi nhận hồ sơ.
«Cảm ơn.»
Anh đứng tại chỗ, rất lâu sau mới nói.
«Sau đó, tôi đã sửa lại căn phòng tắm ấy.»
Tôi ngẩng mắt.
Chính anh cười trước.
Nụ cười rất nhạt, lại hơi gượng gạo.
«Tôi biết, việc đó chẳng có ý nghĩa gì.»
«Ừ.»
Có người đi ngang ngoài triển lãm.
Anh nghiêng người nhường đường, bỗng nhiên hỏi.
«Bây giờ cô sống tốt không?»
Tôi suy nghĩ một lát.
«Khá tốt.»
Quả thật là khá tốt.
Dự án ổn định.
Mẹ tôi không lâu trước đến Nam Lam ở nửa tháng.
Hạ Văn Châu đã học cách làm món cá hấp cô ấy thích nhất. Lần đầu nấu quá mặn, bị mẹ tôi chê bai suốt ba ngày.
Chúng tôi cũng có lúc cãi nhau.
Có khi vì dự án, có khi vì những chuyện rất nhỏ trong cuộc sống.
Nhưng không ai còn mặc nhiên đòi tôi phải nhường chỉ vì tôi hiểu chuyện.
Thẩm Tự Xuyên nhìn tôi, rồi gật đầu chậm rãi.
Tôi quay người đi ra ngoài.
Phía sau, bỗng vang lên một tiếng rất khẽ.
«Chiêu Chiêu.»
Bước chân tôi khựng lại trong thoáng chốc, nhưng tôi không quay đầu.
Có lẽ anh cũng nhận ra, danh xưng ấy không còn thuộc về mình nữa.
Những lời sau đó cuối cùng cũng không được nói ra.
Khi đẩy cửa triển lãm, bên ngoài đang mưa phùn.
Hạ Văn Châu cầm ô đứng dưới bậc thềm.
Thấy tôi bước ra, anh giơ nhẹ túi giấy trong tay.
«Đói không?»
«M/ua chiếc bánh phô mai bạn muốn ăn lần trước.»
Tôi đi về phía anh.
«Xếp hàng lâu lắm à?»
«Cũng được.»
Vừa nói, anh nghiêng chiếc ô về phía tôi.
Trên vai anh nhanh chóng phủ một lớp mưa li ti.
Tôi đưa tay đẩy ô trở lại phía anh một chút.
«Anh cũng che đi.»
Anh cúi mắt nhìn tôi, rồi cười.
«Được.»
Chúng tôi đi cùng nhau về phía bãi đỗ xe.
Khi đi qua góc phố, tôi bỗng nhớ đến rất nhiều năm trước.
Tôi cũng từng hàng lần hàng lần chờ Thẩm Tự Xuyên.
Chờ anh xong việc.
Chờ Vãn Đường ổn định tâm trạng.
Chờ mẹ Thẩm khám xong.
Chờ mọi chuyện của người khác đều đứng trước việc của tôi.
Tôi từng nghĩ yêu một người thì đáng lẽ phải biết thông cảm nhiều hơn một chút.
Sau này mới biết, mối qu/an h/ệ thật sự bền lâu chưa bao giờ là một người luôn biết thông cảm, còn người kia luôn có lý do.
Đến bên xe, Hạ Văn Châu kéo cửa ghế tài xế ra cho tôi.
«Sao thất thần thế?»
Tôi cúi người vào xe, ngẩng lên cười với anh.
«Không có gì.»
Gạt nước từ từ quét qua kính chắn gió.
Hạ Văn Châu chỉnh điều hòa sưởi cao hơn một chút, rồi quay sang hỏi tôi.
«Về nhà hay đi ăn?»
Tôi suy nghĩ một lát.
«Ăn trước đã.»
«Muốn ăn gì?»
«Gì cũng được.»
Anh nói.
«Đừng nói gì cũng được, hãy chọn một.»
Tôi ngẩn ra rồi bật cười.
«Vậy ăn lẩu.»
«Được.»
Xe hòa vào dòng ánh đèn trong đêm.
Lần này, không ai quyết định thay tôi nên đi về đâu.
Cũng không ai cần tôi trả lại vị trí của mình.
Cuối cùng, cuộc đời tôi không còn là khoảng trống trong tiếc nuối của người khác.
Nó thuộc về riêng tôi.
