Là những bộ đồng phục chỉnh tề và tác phong tỉ mỉ không một chút sai sót.
Còn thế giới của tôi.
Là những tài liệu yêu cầu hỗn lo/ạn.
Là những đêm tăng ca tùy hứng.
Là bàn trà chất đầy những hộp mì tôm.
Sự khác biệt này.
Sau khi niềm đam mê dần lắng xuống.
Bắt đầu lộ ra những cạnh sắc nhọn.
Những va chạm ngày một nhiều.
Giống như những hạt cát nhỏ.
Cọ xát khiến người ta khó chịu.
Tôi quen tắm vào buổi tối.
Cô ấy lại quen tắm vào buổi sáng.
Thời gian sử dụng phòng tắm trở thành một vấn đề.
Tôi tắm xong.
Khăn tắm ướt tiện tay vắt lên giá.
Ngày hôm sau.
Chiếc khăn ấy sẽ được gấp gọn gàng.
Đúng vị trí cũ.
Quần áo tôi thay ra vứt vào giỏ đồ bẩn.
Cô ấy sẽ lặng lẽ mang đi giặt.
Ủi phẳng phiu.
Cất vào tủ quần áo.
Thậm chí tất cũng được gấp thành những khối vuông nhỏ.
Sự chăm sóc chu đáo đến từng chi tiết này.
Ban đầu khiến tôi cảm động.
Nhưng dần dần.
Nó trở thành một loại áp lực.
Giống như mỗi cử động của tôi.
Đều đang bị giám sát.
Bị chỉnh sửa.
Có một lần.
Tôi tăng ca đến tận đêm khuya.
Đói đến mức bụng dán vào lưng.
Lục tung tủ tìm được một gói mì tôm.
Nước vừa sôi.
Cô ấy đã mặc đồ ngủ đi ra.
"Đói à?"
Cô ấy hỏi.
"Ừ."
Tôi gật đầu.
"Đừng ăn mì tôm nữa."
Cô ấy cau mày, "Không tốt cho sức khỏe. Để em nấu cho anh bát mì nhé?"
"Không cần đâu, muộn rồi, em ngủ đi."
Tôi vội vàng xua tay.
"Nhanh thôi mà."
Cô ấy đã bước vào bếp.
Tôi nhìn bóng lưng bận rộn của cô ấy.
Lòng thấy hơi ấm áp.
Nhưng nhiều hơn là cảm giác không thoải mái.
Giống như đến việc ăn một gói mì.
Cũng cần phải được quản lý.
Bát mì nhanh chóng được nấu xong.
Nước dùng trong vắt.
Có một quả trứng ốp la.
Vài cọng rau xanh.
Rất thanh đạm.
"Cảm ơn em."
Tôi nhận lấy bát mì.
"Lần sau đừng ăn mì tôm nữa."
Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt nghiêm túc, "Không tốt cho cơ thể đâu."
"Ừ."
Tôi đáp.
Cúi đầu ăn mì.
Vị rất ngon.
Nhưng chút không thoải mái trong lòng.
Giống như những bọt khí dưới đáy nước.
Từ từ nổi lên.
Sự bùng n/ổ thực sự.
Đã xảy ra vào một buổi tối.
Cô ấy bay một chuyến bay đêm trở về.
Ba giờ sáng mới về đến nhà.
Sắc mặt tái nhợt.
Dưới mắt là những quầng thâm đen.
Đi lại cũng có phần lảo đảo.
Tôi bị tiếng mở cửa của cô ấy làm cho tỉnh giấc.
"Về rồi à?"
Tôi ngồi dậy.
"Ừ."
Giọng cô ấy khàn đặc, lộ rõ vẻ mệt mỏi cùng cực.
"Đói không? Để anh hâm nóng sữa cho em nhé?"
"Không cần đâu."
Cô ấy xua tay, đi thẳng về phía phòng tắm, "Em tắm xong sẽ ngủ ngay."
Tôi nghe tiếng nước trong phòng tắm.
Lòng hơi lo lắng.
Dạo này cô ấy bay rất dày đặc.
Trạng thái rõ ràng rất tệ.
Tiếng nước ngừng lại.
Cô ấy khoác khăn tắm đi ra.
Mái tóc ướt sũng đang nhỏ từng giọt nước.
Đi thẳng về phía phòng ngủ phụ.
"Sấy khô tóc rồi hãy ngủ nhé?"
Tôi nhắc nhở.
"Mệt quá rồi... để mai đi."
Giọng cô ấy yếu ớt.
"Để tóc ướt đi ngủ dễ bị đ/au đầu lắm."
Tôi cau mày.
"Biết rồi."
Cô ấy đáp qua loa, đẩy cửa phòng ngủ phụ.
Tôi nhìn bóng lưng mệt mỏi của cô ấy.
Chút bực bội và cảm giác không được coi trọng trong lòng.
Lại trỗi dậy.
"Lâm Hiểu Nguyệt."
Tôi gọi cô ấy lại.
Cô ấy dừng bước.
Quay đầu nhìn tôi.
Trong ánh mắt mang theo sự dò hỏi và một chút thiếu kiên nhẫn khó nhận ra.
"Em có thể... chú ý đến cơ thể mình một chút được không?"
Giọng tôi hơi cứng nhắc.
Cô ấy sững sờ một chút.
"Em làm sao?"
"Dạo này em bay quá sức rồi! Nhìn sắc mặt em xem! Còn nữa, cái thói quen để tóc ướt đi ngủ..."
"Em quen rồi."
Cô ấy c/ắt ngang lời tôi, giọng cũng lạnh xuống, "Bay bao nhiêu năm nay, em biết cách tự chăm sóc bản thân."
"Em biết?"
Tôi không nhịn được tăng âm lượng, "Em biết thì đã không để mình mệt đến mức này! Trương Hạo trước đây nói em..."
Lời vừa ra khỏi miệng.
Tôi đã thấy hối h/ận.
Cái tên Trương Hạo.
Giống như một câu chú cấm kỵ.
Trong phút chốc đóng băng không khí.
Sắc mặt cô ấy.
Chớp mắt trở nên trắng bệch.
Đôi mắt nhìn chằm chằm vào tôi.
Đôi môi r/un r/ẩy nhẹ.
"Anh nhắc đến anh ấy làm gì?"
Giọng cô ấy như được tôi luyện trong băng đ/á.
"Anh..."
"Có phải anh thấy, lúc em ở bên anh ấy, cũng như thế này không?"
Cô ấy bước từng bước lại gần, ánh mắt sắc lẹm như d/ao, "Hay là, trong lòng anh, luôn đem em so sánh với anh ấy?"
"Anh không có!"
Tôi vội vàng phủ nhận.
"Anh có!"
Giọng cô ấy đột ngột cao vút, mang theo sự ấm ức và gi/ận dữ bị kìm nén từ lâu, "Anh luôn lấy em ra so sánh với anh ấy! Anh thấy em không đủ tinh tế? Không đủ quan tâm anh? Hay là... anh thấy em không bằng những cô bạn gái trước đây của anh ấy?!"
"Em nói bậy bạ gì thế!"
Tôi cũng nổi cáu.
"Em nói bậy?"
Cô ấy cười lạnh, nước mắt chực trào trong hốc mắt, "Trần Mặc, anh đặt tay lên ngựk mà hỏi xem! Từ khi chúng ta dọn về ở chung, thái độ của anh với em là gì? Khách sáo? Xa cách? Hay là... tội lỗi?"
Lời của cô ấy.
Giống như những cây kim.
đ/âm vào chỗ đ/au nhất trong lòng tôi.
"Anh hối h/ận rồi đúng không?"
Cô ấy nhìn tôi, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống, "Hối h/ận vì ở bên em? Hối h/ận vì vì em... mà mất đi người anh em Trương Hạo?"
"Anh không hề hối h/ận!"
Tôi gào lên.
"Vậy tại sao anh lại đối xử với em như thế?!"
Cô ấy gào khóc, cảm xúc hoàn toàn sụp đổ, "Tại sao lại đối xử với em lúc nóng lúc lạnh? Tại sao đến cả chạm vào em anh cũng không muốn?! Có phải cứ nhìn thấy em là lại khiến anh nhớ đến anh ấy? Nhớ đến lỗi lầm mà anh đã gây ra không?!"
Sự chất vấn của cô ấy.
Giống như từng chiếc búa.
đ/ập nát mọi lớp ngụy trang của tôi.
Tôi nhìn khuôn mặt đẫm lệ của cô ấy.