“Đợi sang xuân, mẻ công thức mới đầu tiên của viện nghiên c/ứu ra lò, chị sẽ đích thân túc trực trong phòng vô trùng để lấy liều đầu tiên cho em.”
Những lời như thế này, năm nay tôi đã nghe tròn bốn lần.
Lần đầu là vào đầu xuân, Dung Chiêu Tuyết nói chỉ số oxy trong m/áu của Văn Dư Sơ tụt xuống bảy mươi, bảo tôi đợi đến lập hạ.
Lần thứ hai là giữa hè, Dung Tĩnh Th/ù cầm hai bản báo cáo phân tích điện tâm đồ, nói giai đoạn cửa sổ của Văn Dư Sơ chỉ còn hai tuần, bảo tôi đợi đến trung thu.
Lần thứ ba là cuối thu, Kỷ Hoài Âm trước mặt cả nhà, đưa ống th/uốc vừa được niêm phong cho Văn Dư Sơ đang co gi/ật, đảm bảo lập đông nhất định sẽ bù đắp cho tôi.
Hiện tại, đông chí đã qua.
Liều peptide hoạt tính duy nhất có thể giữ mạng trong năm nay đã được tiêm vào tĩnh mạch của Văn Dư Sơ rồi.
“Từ Xuyên, sao không nói gì? Vẫn còn gi/ận dỗi với cha sao?”
Dung Thành Lễ rửa sạch tay rồi bước tới, lòng bàn tay ấm áp áp lên trán tôi.
“Cha biết con chịu ủy khuất, nhưng mạng người quan trọng, Dư Sơ vừa rồi đến cả di thư cũng viết xong rồi, cha không thể trơ mắt nhìn thằng bé ch** trong phòng khách nhà chúng ta được.”
Tôi nhìn gương mặt uy nghiêm của Dung Thành Lễ, khẽ lắc đầu.
“Con không gi/ận dỗi.”
“Vậy thì tốt, cha biết con là hiểu chuyện nhất.”
Dung Thành Lễ thở phào nhẹ nhõm, quay sang dặn dò quản gia.
“Chú Trần, vào bếp múc hai bát canh gà hầm sâm ra, Dư Sơ một bát, Từ Xuyên một bát.”
Văn Dư Sơ hốc mắt hơi đỏ, níu lấy tay áo Dung Thành Lễ.
“Chú Dung, tối nay con có thể ngủ ở phòng khách bên cạnh phòng chú không? Cứ nhắm mắt lại là con lại nghe thấy tiếng máy móc trong phòng chăm sóc đặc biệt, con sợ lắm...”
Dung Thành Lễ tràn đầy vẻ xót xa, liên tục đáp lời:
“Được, được, tối nay chú sẽ canh chừng ở phòng bên cạnh cho con. Tĩnh Th/ù, lát nữa con đi lấy gối th/uốc của Dư Sơ qua đây.”
Dung Tĩnh Th/ù gật đầu đứng dậy, khi đi ngang qua chỗ tôi, cô ấy tiện tay vỗ vỗ vai tôi.
“Từ Xuyên tối nay ngủ sớm đi, ngày mai chị hai dẫn em đi xem triển lãm xe mới ở trung tâm thành phố, giải khuây một chút.”
“Chị hai, ngày mai có lẽ em không dậy nổi đâu.”
Dung Tĩnh Th/ù bật cười, cứ nghĩ tôi chỉ đang lười biếng:
“Thằng bé ngốc, vậy thì cứ ngủ đến khi tự tỉnh. Triển lãm đã bao trọn gói đến ba giờ chiều, cả nhà đều đi cùng em.”
Họ vây quanh Văn Dư Sơ, thì thầm bàn bạc về thực đơn bồi bổ và các hạng mục tái khám cho ngày mai.
Quầng sáng ấm áp ấy bao bọc lấy họ, còn tôi ngồi trong bóng tối, đến cả việc hít thở cũng phải dùng hết sức bình sinh.
Kỷ Hoài Âm bước tới, rót cho tôi một cốc nước ấm, đưa đến bên môi tôi.
“Từ Xuyên, nhẫn nại thêm hai tháng nữa thôi, viện nghiên c/ứu đang tăng ca rồi, chỉ hai tháng nữa thôi, được không?”
Tôi nhìn vào đôi mắt sâu thẳm dịu dàng của cô ấy, nương theo tay cô ấy, nuốt viên th/uốc giảm đ/au cuối cùng đã mất tác dụng từ lâu trong túi ra.
“Được, em nghe lời mọi người.”
“Từ Xuyên, báo cáo tài chính của viện nghiên c/ứu hôm nay đã gửi tới rồi, em giúp chị cả ký tên nhé.”
Khi Dung Chiêu Tuyết đẩy cửa bước vào, tôi đang cuộn tròn trên thảm, tay cầm chiếc máy đo nồng độ oxy đã dùng năm năm nay.
Những con số trên màn hình nhấp nháy ánh đỏ chói mắt: sáu mươi tám phần trăm.
Với chỉ số này, người bình thường đã cần phải đặt nội khí quản và thở máy ngay lập tức.
Tôi bình thản nhét thiết bị vào dưới lớp đệm lông cừu dày, ngẩng đầu nhìn chị ấy.
“Chị cả, người đại diện pháp luật của viện nghiên c/ứu là chị, tại sao lại phải cần em ký?”
Dung Chiêu Tuyết ngồi xuống mép giường, đôi mắt sau cặp kính gọng vàng ôn nhu trong trẻo.
“Lúc xây dựng viện này, dự án được lập bằng tên của em, mọi khoản trợ cấp nghiên c/ứu và chuyển nhượng bằng sáng chế hàng năm, người thụ hưởng cuối cùng đều là em.”
Chị ấy xoa xoa huyệt thái dương, giữa đôi lông mày lộ rõ vẻ mệt mỏi.
“Phản ứng thải ghép tháng này của Dư Sơ hơi lớn, chị định rút hai mươi triệu từ quỹ chuyên dụng của em để giúp thằng bé nhập khẩu một bộ hệ thống phản xung động ngoại thể từ nước ngoài.”
Những ngón tay tôi khẽ co lại, các đ/ốt ngón tay tái nhợt.
“Đó là khoản dự phòng mẹ để lại cho em để phẫu thuật bắc cầu động mạch phổi.”
Dung Chiêu Tuyết dịu dàng mỉm cười, trong ánh mắt mang theo sự khoan dung của người chị cả dành cho đứa em trai bướng bỉnh.
“Trạng thái cơ tim của em hiện tại rất ổn định, căn bản không dùng đến phẫu thuật bắc cầu, để đó cũng là khoản tiền ch**.”
“Đợi Dư Sơ vượt qua giai đoạn cấp tính này, tiền đền bù giải tỏa căn nhà cũ bên phía nhà họ Ôn xuống, chị sẽ thúc giục họ bù lại đầy đủ.”
“Nếu họ không bù đủ thì sao?”
Nụ cười của Dung Chiêu Tuyết hơi thu lại, giọng điệu mang thêm vài phần giáo huấn kiên nhẫn:
“Từ Xuyên, làm đàn ông không nên tính toán chi li được mất, Dư Sơ đã đủ đáng thương rồi, đến đại học cậu ấy còn chẳng được đi học.
Em từ nhỏ đã sống trong nhung lụa, muốn gì có nấy, lẽ nào đến chút lòng bao dung đó cũng không có sao?”
Tôi nhìn cổ áo sơ mi trắng không tì vết của chị ấy, bỗng nhiên nhớ đến tháng tư năm nay.
Ngày hôm đó viện nghiên c/ứu tinh chế được liều th/uốc đầu tiên, đúng vào ngày sinh nhật âm lịch của tôi.
Dung Chiêu Tuyết đã đặt nhà hàng xoay lớn nhất thành phố, trên chiếc bánh kem thiên nga đen được đặt làm riêng cắm mười bảy ngọn nến.
