Khi cha khóc và bóp cổ tôi, tôi mới biết mình không phải con ruột của ông.
“Tao nuôi mày mười hai năm trời, cuối cùng mày lại là giống loài của thằng bên ngoài!”
Một giây trước khi ngạt thở, tôi nghe thấy tiếng còi cảnh sát.
Cha bị cảnh sát áp giải vào b/ệnh viện t/âm th/ần.
Giữa căn nhà tan hoang, mẹ dẫn một đôi cha con bước vào cửa:
“Đây là cha ruột và em trai của con, từ nay chúng ta là một gia đình.”
Tôi đ/ập cửa bỏ đi ngay tại chỗ, chạy một mạch đến b/ệnh viện t/âm th/ần.
Cha đã không còn đi/ên nữa, nhưng tôi không đọc được ánh mắt ông nhìn tôi:
“Ta không h/ận con, nhưng ta không thể nhìn thấy con thêm lần nào nữa.”
Ngày hôm sau, ông nhảy từ tầng thượng xuống.
Mẹ chê nghĩa trang đắt đỏ, nhất quyết không chịu bỏ ra một xu.
Tôi chỉ đành ôm hũ tro cốt, tìm cho ông một chốn nương thân giữa bãi tha m/a hoang vắng.
Kể từ đó, năm nào đến tiết Thanh minh, tôi cũng đều đến tế bái.
Năm thứ tám, tôi gặp Tần Nam Kiều.
Mẹ cô ấy cũng vì bị phản bội mà u uất qu/a đ/ời.
Sau khi kết hôn, tôi cứ ngỡ hai kẻ mảnh vỡ có thể ghép thành một gia đình trọn vẹn.
Cho đến khi tôi đến trung tâm chăm sóc sau sinh để bàn dự án, tình cờ bắt gặp người vợ đã đi công tác châu Âu hai năm của mình.
Chàng thanh niên đang tựa sát bên cạnh cô ấy, chính là người em trai cùng mẹ khác cha của tôi.
Khi tôi bước tới, Tần Nam Kiều đứng phắt dậy, môi tái nhợt.
Tôi nhìn đứa trẻ trong tã Iót trên tay cô ấy.
Đột nhiên, tôi hiểu được ánh mắt cuối cùng của cha.
Đứa trẻ vô tội, tôi không nên h/ận.
Nhưng tôi không thể nào tha thứ.
“Ly hôn đi, cho đứa trẻ một gia đình trọn vẹn.”
......
“Kỳ An, anh nghe em giải thích, mọi chuyện không phải như anh nghĩ đâu.”
Tần Nam Kiều vô thức đưa tay muốn kéo tôi lại, nhưng đầu ngón tay lại khựng lại giữa không trung ngay khi chạm vào cổ tay áo khoác gió của tôi.
Sắc mặt cô ấy trắng bệch như một tờ giấy, đôi lông mày vốn dĩ luôn tao nhã điềm tĩnh giờ đây đang cuộn trào nỗi h/oảng s/ợ.
Thẩm Minh Triệt hoảng lo/ạn che chắn cho đứa trẻ trong tã, hốc mắt đỏ hoe:
“Anh, anh đừng trách chị Nam Kiều, tất cả là lỗi của em, chị Nam Kiều vừa hết thời gian ở cữ, là em c/ầu x/in chị ấy đưa cháu đi kiểm tra.”
“C/âm miệng.” Tôi nhìn Thẩm Minh Triệt, giọng nói bình thản đến mức chính tôi cũng thấy xa lạ.
Cánh cửa phòng trong của căn hộ được đẩy ra, mẹ tôi, Thẩm Mạn Như, bưng một bát canh giữ nhiệt bước ra, nhìn thấy tôi, sắc mặt bà trầm xuống ngay lập tức.
“Thẩm Kỳ An? Sao con lại ở đây? Hét toáng lên như vậy còn ra thể thống gì nữa!”
Thẩm Mạn Như bước nhanh tới, che chắn ch/ặt chẽ cho Thẩm Minh Triệt và đứa trẻ phía sau, trừng mắt nhìn tôi:
“Em dâu con vừa sinh xong không chịu nổi kinh hãi, con bớt làm lo/ạn đi!”
Tần Nam Kiều vội quay sang khuyên Thẩm Mạn Như:
“Mẹ, mẹ đừng nói Kỳ An như vậy, là con không bàn trước với anh ấy, tất cả là trách nhiệm của con.”
“Nam Kiều, con chính là tính tình quá hiền lành, cái gì cũng chiều theo nó!”
Thẩm Mạn Như đặt bát canh mạnh xuống bàn, trừng mắt nhìn tôi:
“Minh Triệt ở nước ngoài một thân một mình không nơi nương tựa, Nam Kiều qua làm việc ở chi nhánh, tiện thể chăm sóc em trai thì đã sao? Chẳng lẽ lại nhìn Minh Triệt tự sinh tự diệt à?”
Tôi nhìn Tần Nam Kiều, hỏi cô ấy:
“Tiện thể chăm sóc, chăm sóc đến tận trung tâm ở cữ, chăm sóc ra một đứa trẻ đầy tháng?”
Đôi môi Tần Nam Kiều r/un r/ẩy, đôi mắt dịu dàng tràn ngập đ/au đớn và kìm nén:
“Kỳ An, đó là ngoài ý muốn... lúc đó ở Munich, Minh Triệt chịu ấm ức, uống say... em thật sự chỉ là nhất thời hồ đồ.”
“Nhất thời hồ đồ suốt hai năm?” Tôi hỏi.
“Chị Nam Kiều là vì bảo vệ em!”
Thẩm Minh Triệt đỏ hoe hốc mắt ló đầu ra từ phía sau Thẩm Mạn Như, thân hình mảnh khảnh nhưng mang theo sự tủi thân gần như cố chấp:
“Nếu không phải chị ấy, em và con đã ch** nơi đất khách quê người rồi! Anh, đứa trẻ vô tội, anh muốn h/ận thì cứ h/ận em đi!”
“Tôi không h/ận cậu.”
Tôi nhìn đứa trẻ nhăn nheo kia, trái tim như bị sợi dây mảnh siết ch/ặt, nỗi đ/au âm ỉ lan tỏa đến tận xươ/ng tủy:
“Đứa trẻ quả thực vô tội, cũng giống như tôi năm đó vậy.”
Nghe thấy câu này, sắc mặt Thẩm Mạn Như thay đổi, lạnh lùng hừ một tiếng:
“Chuyện cũ rích từ đời nào rồi con còn nhắc lại làm gì! Cha con, cái gã đi/ên đó, tự mình hẹp hòi nên nhảy lầu, giờ con cũng muốn học theo ông ta ép ch** cả nhà này à?”
“Mẹ! Mẹ đừng nói nữa!”
Tần Nam Kiều thấp giọng quát, ngắt lời Thẩm Mạn Như.
Cô ấy tiến lên một bước, cẩn trọng muốn nắm lấy tay tôi, giọng điệu mang theo sự c/ầu x/in gần như hèn mọn:
“Kỳ An, em biết trong lòng anh khó chịu, chúng ta về nhà rồi nói, được không? Ngoài trời gió lớn, dạ dày anh không tốt, đừng để bị lạnh.”
Cô ấy vẫn dịu dàng chu đáo như vậy, nhớ rõ mọi căn b/ệnh của tôi, ngay cả sự tự trách dưới đáy mắt cũng chân thực đến mức không thể tìm ra chút giả tạo nào.
Nhưng tôi chỉ cảm thấy dạ dày cuộn lên một nỗi buồn nôn.
Tôi lùi lại nửa bước, né tránh bàn tay cô ấy, ánh mắt vượt qua cô ấy, nhìn về phía Thẩm Mạn Như và Thẩm Minh Triệt:
“Những lời tôi vừa nói, không phải là lời nói dỗi.”
Tần Nam Kiều rung động toàn thân, đáy mắt dâng lên nỗi hoảng lo/ạn:
