Đoạn cuối của lời thề viết rằng: "Từ hôm nay, em là người quan trọng nhất trong phần đời còn lại của anh."
Trình Nhân hồi đáp bên dưới: "Viết hay quá, nghe xong chắc chắn cô ấy sẽ cảm động lắm."
Hà Cạnh đáp: "Chân ngôn sáu chữ luôn hiệu quả -- vợ là đẹp nhất."
Tần Niệm gửi kèm một icon cười tr/ộm.
Năm người trong nhóm thảo luận về lời thề mà ngày mai tôi sẽ nghe, như thể đang tổng duyệt một vở kịch mà họ đã đạo diễn từ trước.
Còn tôi, cô dâu, chỉ là diễn viên lên sân khấu cuối cùng.
Tôi thoát khỏi trang đó, tắt nguồn điện thoại.
Sau đó lấy vali ra, mở tủ quần áo, bắt đầu xếp từng món đồ vào trong.
Động tác rất khẽ, sợ đá/ nh thức Trần Dữ đang ngủ trên ghế sofa ngoài phòng khách.
Bộ váy cưới màu đỏ vẫn còn xếp trên bàn.
Tôi nhìn nó một cái, không xếp vào vali.
Khi trời sắp sáng, tôi viết một mẩu giấy đặt trên bàn trà.
"Ghế vẫn chỉ có năm cái, tôi không ngồi nữa."
Sau đó tôi kéo vali, mở cửa, bước ra ngoài.
Phía sau không có ai đuổi theo.
Trần Dữ bị tiếng chuông báo thức đá/ nh thức.
Đúng bảy giờ, điện thoại reo ba lần anh ta mới mở mắt, cổ cứng đờ đ/au nhức, lúc này mới sực nhớ ra tối qua mình dỗi nên ngủ ngoài sofa.
Anh ta ngồi dậy dụi mắt, nhìn về phía phòng ngủ.
Cửa đóng ch/ặt, yên tĩnh vô cùng.
"Tần Diễn?"
Không ai đáp.
Anh ta đứng dậy đẩy cửa, giường chiếu phẳng phiu, như thể chưa từng có ai ngủ.
Giày cưới đặt ở chân giường, khăn voan vắt trên lưng ghế, váy cưới xếp vuông vức.
Tủ quần áo mở toang, vơi đi quá nửa.
Trần Dữ ngẩn người vài giây, ánh mắt rơi vào mẩu giấy trên bàn trà.
Dòng chữ đó anh ta đọc ba lần, cảm thấy đầu óc ong ong.
Anh ta gọi cho Tần Diễn, máy tắt.
Nhắn tin qua WeChat, không có thông báo đã đọc.
Tám giờ, Hà Cạnh gọi điện tới.
"Chú rể! Tụi này đến dưới lầu rồi, chuẩn bị xuất phát rước dâu thôi!"
"Đợi một chút."
Giọng Trần Dữ khàn đặc.
"Tần Diễn không có ở nhà."
Hà Cạnh tưởng anh ta đang giở trò gì, cười bảo đừng đùa nữa.
"Không đùa. Cô ấy đi rồi, hành lý cũng mang đi hết, điện thoại tắt nguồn."
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Tiếp đó là giọng Tần Niệm chen vào.
"Sao gọi là đi rồi? Đồ đạc của chị ấy đâu? Váy cưới đâu?"
"Váy cưới vẫn còn đó. Người thì không thấy."
Tần Niệm ch/ửi thề một tiếng: "Chị ấy bị làm sao vậy, chuyện lớn thế này mà nói đi là đi?"
Giọng Trình Nhân truyền đến từ nơi xa hơn, mang theo sự lo lắng.
"Liệu có phải xảy ra chuyện gì rồi không? Có nên báo cảnh sát không?"
Trần Dữ nhìn mẩu giấy trên bàn trà.
Ghế vẫn chỉ có năm cái.
Anh ta đột nhiên nhớ lại câu nói tối qua của cô: "Trong hôn lễ của anh, rốt cuộc phần nào cần đến em."
Lúc đó anh ta cảm thấy cô đang làm lo/ạn vô lý.
Giờ phút này câu nói đó như cây kim đ/âm thẳng vào sau gáy.
Chín giờ, Trần Dữ bảo Hà Cạnh gọi điện thông báo cho phía khách sạn tạm dừng.
Công ty tổ chức hôn lễ cuống cuồ/ng, bốn mươi bàn tiệc, hơn hai trăm khách mời, địa điểm đã trang trí xong xuôi -- tất cả đều treo lơ lửng.
Tần Niệm liên tục gọi điện, gọi hơn chục cuộc đều tắt máy.
Cô bé ngồi trên sofa tức đến đỏ mặt: "Chị em bị đi/ên rồi sao, chuyện lớn như vậy mà nói đi là đi?"
Trình Nhân ngồi bên cạnh, nhỏ giọng an ủi.
"Đừng gấp, có lẽ chỉ là áp lực quá lớn, đi ra ngoài giải tỏa tâm trạng, lát nữa sẽ về thôi."
Hà Cạnh lướt điện thoại, hỏi khắp những người bạn chung, không ai biết Tần Diễn đã đi đâu.
Trần Dữ đứng một mình hút th/uốc, bàn tay kẹp điếu th/uốc r/un r/ẩy.
Anh ta suy nghĩ rất lâu, gọi cho mẹ Tần Diễn.
"Dì ơi, Tần Diễn có về nhà không ạ?"
Giọng mẹ Tần Diễn có chút kỳ lạ.
"Diễn Diễn? Nó gọi cho dì từ sáng sớm, nói hôn lễ hủy rồi."
"Cô ấy có nói lý do không ạ?"
"Nó chỉ nói một câu..." mẹ Tần Diễn ngập ngừng.
"Nó nói, cái bàn đó không ngồi vừa sáu người."
Trần Dữ dập tắt điếu th/uốc.
Cái nhóm mà anh ta luôn không để tâm, những chi tiết mà anh ta cho là không quan trọng.
Nhớ nhầm vị sữa đậu nành khi m/ua, gắp đồ ăn từ nồi lẩu cay cho cô, chiếc ghế luôn thiếu một cái, trong ảnh chụp chung luôn thiếu một người.
Anh ta chưa bao giờ thấy đó là vấn đề.
Vì cô chưa bao giờ làm lo/ạn.
Ý nghĩa của việc chưa bao giờ làm lo/ạn, hóa ra không phải là không để tâm, mà là đang tích góp tiền cho một tấm vé rời đi.
Ngày thứ ba sau khi Tần Diễn biến mất, Trần Dữ tìm được tung tích của cô.
Không phải anh ta tìm thấy.
Mà là đồng nghiệp công ty Tống Dĩ Chu vô tình lướt thấy định vị trên trang cá nhân của cô tại một nhà nghỉ thanh niên ở thành phố bên cạnh, chụp màn hình gửi vào nhóm.
Nhóm "Chốn cũ".
Trần Dữ nhìn thấy tin nhắn khi đã đêm khuya.
Anh ta nhìn chằm chằm vào định vị đó rất lâu, cuối cùng vẫn mặc áo khoác đi xuống lầu.
Ba tiếng rưỡi lái xe.
Lễ tân nói với anh ta, cô gái họ Tần đã trả phòng từ hôm qua.
Anh ta ở lại thành phố đó thêm một ngày, đi đến tất cả những nơi có thể xuất hiện bóng dáng cô.
Không thu hoạch được gì.
Trên đường trở về, Trình Nhân gửi tin nhắn.
"Tìm thấy chưa?"
"Chưa."
"Trần Dữ, có lẽ cô ấy chỉ cần bình tĩnh vài ngày thôi. Anh cho cô ấy chút thời gian đi."
Anh ta không trả lời.
Tối ngày thứ tư, trang cá nhân của Tần Diễn cập nhật một bài đăng.
Không có chữ, chỉ có một bức ảnh.
Một bát hoành thánh, bên cạnh đặt một cốc Americano đ/á.
Cô đã chặn tất cả mọi người, chỉ duy nhất không chặn Trần Dữ.
