Miệng anh ta nói xin lỗi, nhưng ánh mắt lại chẳng hề có chút thành ý nào.
Phu nhân Cố kêu lên: "Ôi trời! Nhanh, nhanh đi vào nhà vệ sinh xử lý một chút đi!"
Cố Lẫm đã đứng dậy: "Con đưa cô ấy đi."
Anh ta nắm lấy cổ tay tôi, lực mạnh đến mức khiến xươ/ng cốt tôi đ/au nhói. Cố Dữ muốn đi theo, bị anh ta dùng một ánh mắt chặn đứng: "Tiểu Dữ, em ở đây bồi bố mẹ đi, anh đưa cô ấy đi là được rồi."
Hành lang rất dài, trải thảm Ba Tư dày cộp. Đến chỗ rẽ, Cố Lẫm đột ngột kéo tôi vào lối thoát hiểm, cửa sắt đóng sầm lại phía sau, ánh sáng tối sầm hẳn đi, chỉ còn lại chút ánh sáng xanh mờ nhạt từ biển báo lối thoát.
"Buông ra."
Tôi vung tay, nhưng không thoát được.
Anh ta ép tôi vào tường, đầu gối chen vào gi/ữa hai ch/ân tôi. Mùi th/uốc lá quen thuộc trộn lẫn với mùi dầu máy trên người anh, trong nháy mắt kích hoạt tất cả ký ức về anh – những đêm lăn lộn trên ghế sau xe đua, trong xưởng sửa chữa, trong những nhà nghỉ rẻ tiền.
"Lâm Vãn."
Giọng anh ta trầm thấp, hơi thở phả vào vành tai tôi:
"Năm đó lúc đ/á tôi, không ngờ sẽ có ngày hôm nay đúng không?"
Tôi muốn cười.
Thật sự.
"Cố Lẫm, là anh ôm người mẫu nữ lên trang nhất trước mà."
"Đó là yêu cầu của nhà tài trợ!" Anh ta nghiến răng nghiến lợi, "Tôi đã giải thích một trăm lần rồi!"
"Vậy thì sao?" Tôi ngước mắt nhìn anh, "Tôi phải tha thứ cho anh sao? Đợi lần 'diễn kịch' tiếp theo của anh à?"
Trong đồng tử anh cuộn trào sự bạo liệt mà tôi vô cùng quen thuộc. Cố Lẫm mười tám tuổi sẽ đ/ập phá đồ đạc, Cố Lẫm hai mươi tuổi sẽ đua xe đi/ên cuồ/ng, còn Cố Lẫm hai mươi bốn tuổi bây giờ cúi đầu, cắn mạnh vào xươ/ng quai xanh của tôi.
Tôi đ/au đến mức hít một hơi lạnh.
Anh thở dốc, tay luồn vào từ vạt váy tôi:
"Em với Cố Sâm là chuyện từ bao giờ? Còn Cố Triệt thì sao? Lúc tao đang liều mạng trong đội đua, em đang nằm trên giường bọn họ à?"
Tôi nhấc chân, gót giày cao gót bảy phân nghiền mạnh lên mu bàn chân anh.
Cố Lẫm hừ một tiếng, buông tay ra.
"Tránh ra."
Tôi đẩy anh ra, chỉnh lại vạt váy:
"Tôi bây giờ là vị hôn thê của cháu trai anh."
"Vị hôn thê?" Anh cười, cười đến mức hốc mắt đỏ hoe, "Lâm Vãn, chỗ nào trên người em mà tôi chưa từng chạm qua? Bây giờ em giả vờ thanh thuần cái gì chứ…"
"Cố Lẫm!" Tôi lạnh lùng ngắt lời anh, "Chúng ta đã kết thúc từ lâu rồi."
Khi quay lại phòng bao, Cố Triệt đang hát. Nhà bọn họ có một truyền thống kỳ quặc, lần đầu ra mắt gia đình là phải đi KTV sau bữa ăn. Phu nhân Cố đặt phòng VIP, cách âm tốt đến mức gi*t người cũng không ai phát hiện ra.
Cố Triệt đang hát ca khúc làm nên tên tuổi của mình, một bài nhạc buồn. Giọng anh vốn dĩ đã hay, lúc này đ/è thấp giọng xuống, ánh mắt cứ liếc về phía tôi:
"Từng có được, rồi lại mất/ Làm sao để không yêu em…"
Cố Dữ nghe đến mê mẩn, nắm ch/ặt tay tôi: "Vãn Vãn, anh hai hát hay thật, đúng không?"
Tôi cười cười, không nói gì.
Cố Triệt hát xong, đặt micro xuống rồi đi tới. Anh ngồi xuống phía bên kia của tôi, chiếc ghế sofa lún xuống một mảng, trên người có mùi nước hoa thoang thoảng, chính là loại tôi tặng anh năm đó, giờ đã ngừng sản xuất.
"Cô Lâm."
Anh ghé sát lại, nói bằng âm lượng chỉ hai chúng tôi nghe thấy:
"Cô mặc váy trắng đẹp thật đấy."
Ngón tay tôi run lên.
Khi còn bên Cố Triệt, tôi hay mặc váy trắng nhất.
Anh nói da tôi trắng, mặc màu trắng trông như đóa hoa dành dành, sạch sẽ đến mức khiến người ta muốn vấy bẩn.
Khi đó chúng tôi ở b/ệnh viện. Anh đóng phim bị ngã g/ãy chân, tôi xin nghỉ nửa tháng để vào chăm sóc. Mùi th/uốc sát trùng trong b/ệnh viện nồng nặc, anh bảo tôi xịt loại nước hoa này, nói ngửi thấy nó mới ngủ được.
Nửa đêm anh đ/au dữ dội, tôi bò lên giường b/ệnh của anh, nhẹ nhàng xoa bắp chân cho anh. Xoa qua xoa lại, tay tôi bắt đầu không an phận. Chân anh đang bó bột không cử động được, chỉ có thể nằm đó mặc tôi tùy ý trêu đùa.
Phòng b/ệnh không khóa cửa, y tá có thể vào kiểm tra bất cứ lúc nào, anh nhịn đến mức gân xanh trên trán nổi lên, vẫn phải hạ thấp giọng dỗ dành tôi:
"Vãn Vãn… đừng nghịch…"
"đ/au không?" Tôi nằm sấp trên ngựk anh, ngón tay lần xuống dưới.
"đ/au…" anh thở dốc, "Nhưng em chạm vào thì không đ/au nữa…"
Sau đó quản lý của anh đẩy cửa vào, chúng tôi suýt nữa bị phát hiện. Tôi trốn vào nhà vệ sinh, nghe thấy bên ngoài quản lý m/ắng anh không biết nặng nhẹ, chân đã thế này rồi còn nghĩ đến chuyện đó.
Cố Triệt cười: "Nghĩ thôi cũng không được à?"
Đêm đó tôi co mình trong phòng tắm, nghe anh nói khẽ qua cánh cửa:
"Vãn Vãn, đợi anh khỏe lại, chúng ta công khai nhé."
"Anh muốn cả thế giới biết, em là người của anh."
Tôi đã tin.
Rồi sau đó đợi được cảnh anh nói trước ống kính livestream rằng tôi chỉ là "nhân viên trong đội ngũ làm việc".
"Cô Lâm?"
Giọng Cố Triệt kéo tôi trở về thực tại. Không biết từ lúc nào anh đã mở thư viện ảnh điện thoại, màn hình hướng về phía tôi, trên đó là một bức ảnh – trên giường b/ệnh, tôi nằm sấp trên ngựk anh ngủ, chăn chỉ đắp đến eo, bờ vai đầy những dấu hôn.
"Tự nhiên lật lại được ảnh cũ." Anh cười nói, nhưng ngón tay đã lướt sang tấm tiếp theo.
Còn trần trụi hơn.
Tôi cưỡi trên người anh, mái tóc xõa ra, ngẩng đầu, biểu cảm là sự đắm chìm, buông thả.
"Xóa sạch rồi chứ?"
Anh áp sát vào tai tôi, hơi thở nóng hổi, "Tôi vẫn còn bản sao ở đây này."
M/áu trong người tôi lập tức dồn lên đỉnh đầu. Nhưng chưa kịp để tôi phát tác, Cố Dữ đã ghé lại gần: "Anh hai, hai người đang xem gì thế?"
Cố Triệt nhấn ngón cái, màn hình tắt ngấm.
"Không có gì."
