“Nếu có thể làm lại, anh thà người bị đ/è ch** là anh.”
Nét chữ nguệch ngoạc, trên trang giấy có nhiều vết nước mắt đã khô.
Tôi vô cảm bóc lá thư thứ hai, thứ ba.
“Tiểu Đường, bố mẹ đổ b/ệnh rồi. Mẹ bị đột quỵ, tuy đã được c/ứu sống nhưng nửa thân người bị liệt.
Bà suốt ngày ngồi trên xe lăn gọi tên em, nói xin lỗi em, không nên thiên vị Tri Vi.
Tri Vi ngày ngày chăm sóc trong b/ệnh viện, người g/ầy rộc đi không còn hình dáng.
Đây là quả báo của chúng ta, Tiểu Đường, đây là quả báo của cả gia đình chúng ta.”
“Tiểu Đường, hôm nay Tân Hải có tuyết rơi.
Anh đi ngang qua tiệm bánh Daifuku dâu tây mà em thích nhất năm xưa, xếp hàng hai tiếng đồng hồ mới m/ua được một hộp mang về.
Anh ngồi trên ghế sofa, ăn hết cả hộp. Ngọt thật đấy, nhưng sao anh vừa ăn vừa khóc không dừng lại được?
Trước đây anh luôn tưởng rằng anh chỉ có mặc cảm tội lỗi và trách nhiệm với em, còn với Tri Vi mới là tình yêu.
Nhưng cho đến khi em đi rồi, anh mới phát hiện ra, trong căn nhà trống rỗng toàn là hình bóng của em.
Cái dáng vẻ em cười với anh, cái dáng vẻ em nắm lấy vạt áo anh gọi anh trai...
Tiểu Đường, anh đem mạng sống này cho em, em quay về có được không?”
Tôi xem từng lá thư một.
Những lời sám hối nhỏ m/áu, những tình cảm và nỗi đ/au muộn màng ấy, giống như một vở kịch c/âm nực cười.
Nước mắt? Hối h/ận?
Nhưng lúc ban đầu họ lén lút sau lưng tôi mà cười nói vui vẻ, sao không nghĩ đến sẽ có ngày hôm nay?
Lúc Thẩm Tri Vi vác bụng bầu an tâm hưởng thụ sự thiên vị, sao không thấy hổ thẹn?
Lúc mẹ mỉa mai nói “đứa ngốc thì biết gì là tốt x/ấu”, sao không nghĩ đến sẽ có quả báo?
Nỗi đ/au hiện tại, chẳng qua chỉ vì tôi đã lật đổ bàn cờ giả dối của họ, khiến họ buộc phải đối mặt với linh h/ồn x/ấu xí của chính mình mà thôi.
Tôi đứng dậy, kéo ngăn kéo, lấy ra một hộp diêm.
Ngọn lửa màu cam đỏ bùng lên, nuốt chửng những lá thư viết đầy sự hối h/ận.
Ánh lửa phản chiếu trong đáy mắt tôi, không dấy lên nổi một chút gợn sóng nào.
Ba năm sau, dự án công trình ngầm trọng điểm quốc gia đã hoàn thành thuận lợi.
Đây là một công trình vĩ đại được ghi vào sử sách quốc phòng của nước Cộng hòa, tại đại hội tổng kết khánh thành, đài truyền hình quốc gia đã thực hiện một phóng sự chuyên sâu sau khi đã bảo mật và khử nhạy toàn bộ.
Tuy đã ẩn đi mật danh công trình và tọa độ địa lý cụ thể, nhưng danh sách đội ngũ sáng tạo cốt lõi và những đóng góp của họ cuối cùng cũng được công khai với toàn xã hội.
Với tư cách là Phó tổng công trình sư trẻ nhất của dự án, tôi mặc trên người bộ quân phục kỹ sư màu xanh đậm được c/ắt may vừa vặn, trên ngựk đeo huân chương Sáng tạo Thanh niên cấp quốc gia, đứng bên cạnh Tổng thiết kế sư Lục Hoài An, tiếp nhận cuộc phỏng vấn trực tiếp của truyền thông quốc gia.
Trước ống kính, tóc tôi búi cao, ánh mắt trong veo và kiên định, bình tĩnh thong dong đối diện với khán giả cả nước, trình bày về ý tưởng thiết kế cơ học của công trình ngầm chống động đất kiểu mới.
“...Việc hoàn thành công trình này không chỉ chứng minh sự đột phá của nước ta trong công nghệ hỗ trợ không gian ngầm sâu, mà còn có nghĩa là, đối mặt với bất kỳ thiên tai địa họa nào, phòng tuyến của chúng ta đều sẽ kiên cố không thể phá vỡ.”
Trước màn hình tivi, hàng trăm triệu khán giả cả nước đã chứng kiến khoảnh khắc vinh quang này.
Còn trong một căn hộ cũ ở thành phố Tân Hải, gương mặt rạng rỡ chói lọi, tỏa sáng vạn trượng trên màn hình tivi kia, giống như một nhát búa tạ, đ/ập tan sự tĩnh mịch ch** chóc trong căn phòng.
“Choang!”
Cốc nước trong tay Cố Diễn Chu rơi xuống đất, nước nóng bỏng văng vào chân, nhưng anh ta hoàn toàn không cảm thấy gì.
Anh ta nhìn chằm chằm vào dòng chữ ở góc dưới bên phải màn hình tivi -- “Thiết kế sư kết cấu chính: Thẩm Đường”.
Đó không phải là đứa em gái ngốc năm tuổi trong ký ức của anh ta, kẻ ôm búp bê, đến dây giày cũng không biết buộc.
Đó là một nhà khoa học hàng đầu đứng trên đỉnh cao học thuật quốc gia, được vạn người ngưỡng m/ộ.
Ánh mắt của cô ấy tự tin, mạnh mẽ, thậm chí qua màn hình cũng có thể khiến người ta cảm nhận được sức sống đang sải cánh giữa trời cao đó.
Đó là ánh hào quang vốn dĩ thuộc về cô ấy.
Năm năm trước, anh ta tưởng mình là ngọn núi có thể che mưa chắn gió cho cô, nhưng thực tế, anh ta chỉ là một đám mây đen che khuất bầu trời của cô mà thôi.
“Tiểu Đường... là Tiểu Đường...”
Người mẹ liệt trên xe lăn chảy nước miếng, ngón tay g/ầy guộc r/un r/ẩy chỉ vào màn hình tivi, trong cổ họng phát ra tiếng gào khóc nghẹn ngào.
Thẩm Tri Vi bưng bát th/uốc từ trong bếp đi ra, nhìn thấy cảnh tượng trên tivi, cả người như bị sét đá/ nh, bát th/uốc lập tức rời tay vỡ tan tành.
Ba năm trôi qua, Thẩm Tri Vi sớm không còn vẻ tươi tắn xinh đẹp của năm xưa.
Để chăm sóc người mẹ liệt và đứa con nhỏ, Cố Diễn Chu lại hoàn toàn c/ắt đ/ứt liên lạc với cô ta, cô ta một mình gánh chịu áp lực nặng nề của cuộc sống và sự dày vò trong tâm h/ồn, khóe mắt đầy những nếp nhăn, sắc mặt vàng vọt.
Cô ta nhìn Thẩm Đường đang được vạn người chú ý trên màn hình, rồi lại cúi đầu nhìn đôi bàn tay thô ráp đầy vết chai sần của chính mình, trong đáy mắt trào dâng nỗi tuyệt vọng và đố kỵ vô tận.
Cô ta đã cư/ớp đi Cố Diễn Chu, cư/ớp đi tình yêu của cha mẹ, cư/ớp đi cuộc sống vốn dĩ bình lặng của em gái.
