“Sư huynh, em hơi khát, muốn uống loại sữa hạnh nhân xay thủ công ở tiệm phía nam thành phố.”
Bùi Tịch quay đầu nhìn cô ta, ánh mắt tràn đầy sự nuông chiều.
“Được, anh lái xe đưa em đi m/ua ngay đây.”
Khi đến huyền quan thay giày, Bùi Tịch rút một xấp tiền mặt từ ví ném lên tủ giày.
“Dọn dẹp phòng khách cho sạch sẽ, tối Âm Âm còn phải luyện đàn, đừng để cô ấy ngửi thấy mùi th/uốc.”
Cánh cửa đóng lại, tiếng nhạc đinh tai cuối cùng cũng tắt, để lại cả căn phòng ch** lặng.
Tôi nhìn vết cà phê Thẩm Thương Âm để lại trên bàn trà, và ánh đèn đỏ trên máy đo độ ồn đang dần lịm tắt.
Điện thoại rung lên, là tin nhắn WeChat của mẹ gửi đến:
【Lệnh Nghi, tuần sau là chặng đầu tiên trong chuyến lưu diễn toàn quốc của Bùi Tịch rồi, tiết mục áp chót con chuẩn bị đã tập luyện đến đâu rồi?】
Tôi siết ch/ặt điện thoại, gõ chữ trả lời:
“Con rút lui rồi, từ nay về sau, sân khấu của anh ấy không còn liên quan gì đến con nữa.”
“Lệnh Nghi, hệ thống b/án vé cho chuyến lưu diễn đã khóa rồi, bây giờ con nói rút lui, làm mình làm mẩy cũng phải có chừng mực thôi.”
Bùi Tịch ngồi trên ghế sofa da, hai chân vắt chéo, tay cầm tách cà phê pha thủ công.
Đây là buổi sáng ngày thứ hai kể từ khi anh ấy m/ua sữa hạnh nhân về.
Thẩm Thương Âm ngồi trước đàn piano, lơ đãng chơi bản “Gửi Elise”, tiếng đàn đ/ứt quãng vang vọng trong phòng.
Bản nhạc này vốn là bài tập mà Bùi Tịch gh/ét nhất, từng bị anh chỉ trích là thứ tiếng ồn không có linh h/ồn.
Vậy mà giờ đây, Thẩm Thương Âm chơi sai sót đầy rẫy, anh lại nhắm mắt mỉm cười lắng nghe.
Tôi đặt một bản tuyên bố rút lui đã ký tên lên bàn.
“Thông báo tôi đã gửi cho ban tổ chức rồi, phần song tấu bị trống, để Thẩm Thương Âm thay thế đi.”
Thẩm Thương Âm dừng động tác tay, quay đầu lại, hốc mắt hơi đỏ.
“Sư tỷ, có phải chị cảm thấy em cư/ớp mất vị trí của chị không? Nếu là vì em, em rút khỏi chuyến lưu diễn là được chứ gì.”
“Đừng làm lo/ạn, kỹ thuật của em đã được tôi luyện qua các lớp học bậc thầy ở Vienna, mạnh hơn nhiều so với những kẻ bỏ bê sáu năm trời.”
Bùi Tịch giơ tay ấn lên nắp đàn piano, giọng điệu lạnh nhạt nhìn về phía tôi.
“Lệnh Nghi, năm đó là chính em tự nguyện đặt cây cello xuống để lui về hậu trường, không ai ép em cả.”
“Những năm này ngoài việc chăm sóc nhà cửa, em còn chạm vào vĩ cầm được mấy lần đâu, vết chai trên tay chắc cũng biến mất sạch rồi nhỉ?”
Ngón tay tôi vô thức co lại.
Sáu năm qua, mỗi lần tôi kéo dây đàn, anh ấy sẽ đ/ập tường dữ dội ở phòng bên cạnh.
Anh nói sự cộng hưởng trầm thấp của cello khiến anh bị ù tai, đó là sự tr/a t/ấn như d/ao cùn c/ắt th!t.
Để chăm sóc chứng suy nhược th/ần ki/nh của anh, tôi đã khóa cây đàn danh giá trị giá triệu đô vào tủ giữ nhiệt dưới tầng hầm.
Suốt sáu năm ròng, ngay cả một miếng nhựa thông tôi cũng không dám m/ua.
Giờ đây trong miệng anh, lại trở thành sự bỏ bê không có chí tiến thủ của tôi.
“Nếu anh thấy kỹ thuật của tôi thoái bộ, vậy thì đổi người là đúng rồi, tránh làm hỏng danh tiếng bậc thầy của anh.”
Bùi Tịch cười khẩy một tiếng, lắc đầu như thể nhìn thấu trò bịp bợm nào đó.
“Em không cần dùng lời lẽ này để thăm dò anh, muốn dùng việc rút diễn để ép anh cúi đầu, chiêu trò này trẻ con lắm.”
“Âm Âm mới về nước, cần sân khấu này để tích lũy danh tiếng trong nước, em là sư tỷ, vốn dĩ nên nhường nhịn cô ấy.”
Thẩm Thương Âm đúng lúc thở dài, bưng một đĩa trái cây đã c/ắt sẵn tới.
“Sư tỷ, ăn chút cherry đi, sư huynh đặc biệt cho người vận chuyển đường hàng không từ Chile về đấy.”
“Em biết trong lòng chị ấm ức, nhưng nghệ thuật vốn dĩ rất tàn khốc, ai có thiên phú hơn thì sân khấu thuộc về người đó.”
Cô ta đẩy đĩa trái cây về phía tôi, chiếc nĩa chạm vào đĩa sứ phát ra tiếng kêu đanh gọn.
Nếu là ngày thường, tiếng kêu này đủ để khiến Bùi Tịch đ/ập cửa bỏ đi.
Nhưng lúc này, Bùi Tịch chỉ tiện tay rút một tờ giấy ăn, lau đi nước trái cây dính trên đầu ngón tay Thẩm Thương Âm.
“Đừng nói mấy chuyện đó với chị ta, cô ấy không hiểu được sự theo đuổi của người nghệ sĩ đâu.”
Bùi Tịch quay đầu nhìn tôi, ánh mắt lạnh lẽo.
“Thu hồi bản tuyên bố rút diễn lại, poster quảng bá cho chuyến lưu diễn đã phát đi rồi, đổi người sẽ có rủi ro về dư luận.”
“Đợi sau khi kết thúc lưu diễn, suất tu nghiệp ở Vienna nửa cuối năm, anh có thể cân nhắc chia cho em một vị trí dự thính.”
Giọng điệu như ban ơn, cao cao tại thượng.
Như thể sáu năm hy sinh không giữ lại chút gì của tôi, chỉ xứng đáng đổi lấy một tư cách ngồi dự thính ở góc khán đài.
Tôi nhìn hai người trước mắt, tia hy vọng cuối cùng trong lòng hoàn toàn chìm xuống đáy vực băng.
“Thông báo đã gửi đi rồi thì sẽ không rút lại.”
“Còn về suất tu nghiệp ở Vienna, cứ để dành cho người có thiên phú hơn đi, tôi không thèm.”
Thẩm Thương Âm mím môi, lo lắng kéo vạt áo Bùi Tịch.
“Sư huynh, nếu sư tỷ thực sự không diễn nữa, truyền thông chắc chắn sẽ viết bậy bạ, nói chúng ta chèn ép chị ấy.”
Bùi Tịch lạnh lùng liếc nhìn tôi, trực tiếp đưa tay x/é nát bản tuyên bố.
“Cô ấy không rời xa anh được đâu, không quá ba ngày, cô ấy sẽ tự c/ầu x/in quay lại thôi.”
“Sư tỷ, chị có thể giúp em sửa lại vòng eo của bộ lễ phục này không?”
