Nữ cảnh sát già đứng bên cạnh chứng kiến cảnh này, thở dài một tiếng, đưa chiếc túi nhựa đựng xấp tiền dính m/áu trên bàn qua:
“Bà Phó, đây là di vật của nạn nhân, bà cầm lấy đi.”
“Ngoài ra, còn có một thứ nữa, được tìm thấy trong thùng rác nơi nghi phạm ẩn náu.”
Nữ cảnh sát lấy từ trong ngăn kéo ra một cuốn nhật ký nhỏ có khóa.
Bìa ngoài làm bằng nhựa rẻ tiền, in mấy bông hoa nhỏ quê mùa, mép giấy đã bị lật đến sờn cả lông.
“Nghi phạm nói, lúc đó ngoài việc bảo vệ ba nghìn tệ kia, nạn nhân còn ôm ch/ặt cuốn sổ này trong lòng.”
“Nghi phạm tưởng bên trong kẹp sổ tiết kiệm, cư/ớp lấy đ/ập vỡ khóa xem thử, phát hiện toàn là giấy vụn viết tay nên đã ném vào cống thoát nước.”
“Phòng kỹ thuật của chúng tôi vừa sấy khô và xử lý xong, bà xem thử đi.”
Phó Minh Lan đón lấy cuốn nhật ký lạnh lẽo, còn vương mùi th/uốc sát trùng thoang thoảng.
Tay cô run lên dữ dội, gần như không thể mở nổi những trang giấy mỏng manh.
Tôi đứng bên cạnh cô, nhìn cuốn sổ bị nước thấm làm nhòe cả nét chữ, lòng dâng lên một nỗi xót xa.
Đó là bí mật của tôi.
Là thứ duy nhất tôi không dám cho bất cứ ai xem trong suốt những năm tháng lăn lộn lừa người, chịu đò/n, sống lay lắt ở khu nhà ổ chuột.
Phó Minh Lan lật trang đầu tiên.
Ngày tháng là ba năm trước, ngày đầu tiên cô ấy giải vây cho tôi ở bên đường.
Trên đó viết bằng bút bi:
“Hôm nay gặp được một người tốt bụng, cô ấy tên là Phó Minh Lan.”
“Người già ở khu ổ chuột nói, trên đời không có bữa trưa nào miễn phí, người giàu bố thí cho mình, không mưu đồ sức lực của mình thì cũng mưu đồ n/ội tạ/ng của mình.”
“Nhưng cô ấy chỉ cởi chiếc áo khoác gió khoác lên người tôi, nói với tôi: Trời lạnh rồi, về nhà sớm đi.”
“Phó Minh Lan, tôi không có nhà.”
“Nhưng hôm nay lần đầu tiên tôi cảm thấy, sống trên đời này hình như cũng không tệ đến thế.”
Phó Minh Lan nhìn chằm chằm vào mấy dòng chữ đó, nước mắt từng giọt lớn rơi xuống trang giấy, làm nhòe đi những nét chữ vốn đã mờ nhạt thành một vệt mực loang lổ.
Cô r/un r/ẩy lật sang trang thứ hai.
“Hôm nay theo Phó Minh Lan về căn nhà lớn của cô ấy, to thật, sạch thật, thảm mềm như bông vậy.”
“Cô ấy đưa cho tôi một chiếc thẻ ngân hàng màu đen, nói mỗi tháng sẽ nạp vào đó hai trăm nghìn, bảo tôi cứ thoải mái tiêu.”
“Tôi không dám tiêu.”
“Tôi biết mình là loại người gì, một tên l/ưu ma/nh lớn lên từ việc b/án rẻ nỗi đ/au ngoài đường, tay chân chẳng sạch sẽ gì.”
“Tiền của cô ấy sạch sẽ vô ngần, dính vào tay tôi rồi thì sẽ bẩn mất.”
“Tôi phải tiết kiệm tiền, dùng sức lực của mình ki/ếm tiền, đợi khi gom đủ tiền, tôi sẽ đi học một nghề tử tế, đàng hoàng xứng đáng với cô ấy.”
Lật đến mấy trang cuối, nét chữ bắt đầu trở nên lộn xộn và vội vã.
Đó là những dòng ghi chép ba ngày trước.
“Công ty Phó Minh Lan xảy ra chuyện rồi, tám mươi triệu.”
“Cô ấy xoa đầu tôi, bảo tôi đi đi, cô ấy nói cô ấy không thể cho tôi một mái nhà nữa rồi.”
“Phó Minh Lan ngốc nghếch, nhà không phải là căn nhà to lớn, nơi nào có em mới là nhà.”
“Tôi không đi.”
“Chị Hồng nói có chiếc vòng tay giả b/án được một trăm nghìn, tôi từ chối rồi. Tôi đã hứa với Minh Lan, cả đời này không bao giờ lừa người nữa.”
“Tối nay đi làm hộ lý ở ngõ Thanh Thạch, b/ệnh nhân đó tính tình rất x/ấu, nhưng một ngày có ba nghìn tệ.”
“Chỉ cần tôi trụ thêm vài ngày nữa, tiền m/ua th/uốc ngoại nhập cho Minh Lan sẽ có thôi.”
“Phó Minh Lan, em đợi anh, anh sẽ sớm mang tiền về nhà.”
Trang cuối cùng, nét chữ dừng lại đột ngột.
Trên mép giấy, in một nửa dấu vân tay m/áu đen ngòm, đó là dấu vết để lại khi ngón tay tôi vô thức cào cấu trong lúc giãy giụa cận kề cái ch**.
Phó Minh Lan ôm ch/ặt cuốn nhật ký vào ngựk, cả người trượt dọc theo mép xe đẩy xuống đất.
Cô co quắp lại thành một khối, phát ra tiếng gào khóc như một con thú bị dồn vào đường cùng:
“Lục Từ Viễn... sao anh lại ngốc thế...”
“Anh lừa tôi một lần đi! Tại sao anh không lừa tôi chứ!”
Phó Minh Lan túc trực ở trung tâm pháp y suốt một đêm.
Khi ánh bình minh ló dạng, xe của nhà tang lễ dừng lại bên ngoài.
Phó Minh Lan đích thân bế tôi lên xe.
Cô cởi chiếc áo khoác thủ công đắt tiền của mình, cẩn thận quấn lấy cơ thể lạnh lẽo, tàn tạ của tôi, thậm chí còn tỉ mỉ cài lại từng chiếc cúc áo.
“Từ Viễn, không sợ lạnh nữa rồi, chúng ta về nhà thôi.”
Giọng cô khàn đến mức gần như không nhận ra âm sắc ban đầu, hốc mắt trũng sâu, phủ đầy những bóng đen thâm quầng.
Chiếc xe không chạy đi đâu khác, mà đi thẳng về căn hộ áp mái chúng tôi từng ở.
Trong nhà vẫn giữ nguyên trạng thái của ngày hôm qua.
Ở lối vào, chiếc hộp bánh quy Hỷ Đỏ mà Hàn Tu lật ra vẫn còn úp ngược trên sàn, những tờ giấy ghi chú rơi vãi khắp nơi.
Trong thùng rác, chiếc nhẫn bạc thô kệch khắc hai chữ Minh Lan vẫn lặng lẽ nằm giữa đống giấy vụn.
Phó Minh Lan ôm hũ tro cốt của tôi, từng bước từng bước đi vào phòng khách.
Phải, trước khi rời trung tâm pháp y, cô ấy đã cố gắng gượng để ký xong tờ đơn đồng ý hỏa táng.