Chúng tôi có năm người sống cùng một khu chung cư, hướng đi làm cũng gần như nhau.
Suốt ba năm nay, việc lái xe luôn là tôi.
Họ thỉnh thoảng mời một cốc trà sữa, coi như là tiền xăng.
Cho đến khi xe tôi phải đem đi bảo dưỡng, cần dừng chạy một tuần.
Bạn thanh mai trúc mã chủ động nói:
“Mấy ngày nay đi xe của tôi đi, xe mới vừa lấy, tiện thể chạy rốt-đa luôn.”
Sáng ngày đầu tiên, tôi đợi ở chỗ cũ trước mười phút.
Xe chạy tới, năm chỗ ngồi đã chật kín.
Ghế phụ là sư muội của bạn trai, hàng ghế sau là ba cái đầu quen thuộc.
Bạn trai hạ cửa kính xe xuống:
“Hôm nay là ngày đầu tiên cô ấy đi làm, sợ muộn giờ. Em đi tàu điện ngầm đi.”
Tôi nhìn thời gian.
Từ khu chung cư đến ga tàu điện ngầm phải đi bộ hai mươi phút.
“Tại sao các người không báo trước cho tôi?”
Bạn thanh mai trúc mã vỗ vào vô lăng:
“Quên mất. Chỉ một chuyến thôi, em đừng đứng đây nữa, phía sau tắc đường kìa.”
Hôm đó, tôi đi muộn hai mươi bảy phút.
Giờ nghỉ trưa, sư muội đăng một cốc cà phê vào nhóm:
【Cảm ơn các anh chị, cuối cùng sau này không phải chen chúc tàu điện ngầm nữa rồi.】
Có người trả lời:
【Ghế phụ cố định, để dành cho em.】
Tôi lướt lên trên mới phát hiện ra tối qua họ đã bàn bạc trong nhóm về thời gian đón cô ta.
Chỉ là không ai nhớ phải thông báo cho tôi.
Chiều tối, bạn trai gửi tin nhắn:
【Xe sửa xong thứ mấy? Cuối tuần đưa mọi người đi Outlet, tiện thể đón cô ấy luôn.】
Tôi không trả lời anh ta, sau đó đặt luôn căn hộ cho thuê gần công ty.
Đi làm chỉ mất mười lăm phút.
Không cần phải dậy sớm đi đường vòng qua ba con phố.
Cũng không cần phải nhìn gương chiếu hậu để x/ác nhận xem có bỏ quên ai hay không.
......
“Thanh Hòa, xe của em ngày mai sửa xong, cho Thiếu Trạch mượn chạy hai hôm nhé.”
Giọng của Sầm Hoài An vang lên từ cửa ra vào, mang theo sự thân thuộc đầy hiển nhiên.
Tôi đang dán kín chiếc thùng carton cuối cùng, tiếng băng dính x/é toạc sự yên tĩnh.
Ngoài cửa đứng Sầm Hoài An, phía sau còn có Úc Thiếu Trạch và Quản Minh Đình chen chúc.
Úc Thiếu Trạch lắc lắc chìa khóa xe trong tay, cười hì hì khoác vai Sầm Hoài An.
“Chị Thanh Hòa, xe mới của em hôm nay quệt vào vỉa hè, phải vào bảo dưỡng rồi.”
“Ngày mai Nhạc Ninh còn phải đi gửi hồ sơ ở chi nhánh phía Nam, không có xe thật sự không tiện.”
Tôi đứng thẳng người dậy, tháo găng tay vứt vào thùng rác.
“Xe của tôi ngày mai lấy về, tôi phải tự lái.”
Sầm Hoài An nhíu mày, bước vào căn phòng khách bừa bộn của tôi.
“Bình thường em đi tàu điện ngầm cũng chỉ đi bộ thêm mười mấy phút thôi, Nhạc Ninh đi giày cao gót không quen.”
“Đều là người cùng một khu lớn lên, sao đột nhiên em lại tính toán chi li thế?”
Quản Minh Đình ở phía sau làm hòa, đưa qua một cốc trà sữa đã đóng gói.
“Thanh Hòa, món khoai môn trân châu em thích nhất đấy, Thiếu Trạch cố ý m/ua cho em.”
“Chuyện sáng nay Nhạc Ninh trong lòng thấy áy náy lắm, cứ bảo muốn tạ lỗi với em.”
Tôi nhìn nắp cốc trà sữa, trên đó dán nhãn ít đường thêm yến mạch.
“Tôi bị dị ứng yến mạch, ba năm rồi, các người không biết sao?”
Không khí đột nhiên im lặng một giây.
Úc Thiếu Trạch lúng túng sờ mũi, hơi ngượng ngùng rụt tay lại.
“Ôi chao, Nhạc Ninh thích ăn yến mạch, em tiện tay nên gọi theo khẩu vị của cô ấy thôi.”
“Chị Thanh Hòa, chị đừng nh.ạy cả.m quá thế, chỉ là một cốc trà sữa thôi mà.”
Sầm Hoài An thở dài, đi đến trước mặt tôi định nắm lấy tay tôi.
“Em xem này, lúc nào cũng suy diễn ý tốt của mọi người thành ý x/ấu.”
“Tin nhắn trong nhóm ngày hôm qua là do Nhạc Ninh gửi muộn quá, mọi người đều tưởng em biết rồi.”
“Chuyện ghế phụ sáng nay, ghế da xe mới của Thiếu Trạch đắt tiền, Nhạc Ninh nhẹ cân nên mới để cô ấy ngồi phía trước.”
Tôi rút tay mình lại, lùi về sau nửa bước để giữ khoảng cách.
“Trong nhóm có năm người, bàn bạc nửa tiếng đồng hồ, duy nhất tôi là không nhận được thông báo.”
“Khi Úc Thiếu Trạch nhắn tin hỏi ai ngồi ghế phụ, tôi cũng ở trong nhóm.”
Trong mắt Sầm Hoài An thoáng qua vẻ thiếu kiên nhẫn, nhưng giọng điệu vẫn hạ rất thấp.
“Chẳng phải em không đi muộn bao nhiêu sao, bị trừ chuyên cần anh bù cho em.”
“Một cô bé mới tốt nghiệp, em tranh ghế phụ với người ta, truyền ra ngoài thì hay ho lắm sao?”
Úc Thiếu Trạch ló đầu nhìn những thùng giấy đã đóng gói trong nhà, mặt đầy kinh ngạc.
“Chị Thanh Hòa, chị đang làm gì thế? Tổng vệ sinh cũng không cần phải đóng gói hết quần áo vào thùng chứ?”
“Hoài An, hai người cãi nhau à? Sao chị Thanh Hòa lại thu dọn hết đồ đạc rồi?”
Sầm Hoài An liếc nhìn mấy cái thùng, rõ ràng không hề để tâm.
“Đừng giở tính trẻ con nữa, chuyển đến gần công ty một tháng tốn thêm ba nghìn tệ.”
“Số tiền đó để cuối năm chúng ta đi trượt tuyết ở Hokkaido không tốt sao?”
“Chìa khóa xe đó đưa cho anh trước đi, sáng mai anh đưa Nhạc Ninh, tiện đường đón em.”
Anh ta chìa tay ra, lòng bàn tay hướng lên trên, thần thái đầy chắc chắn.
Ba năm qua, mỗi lần anh ta chìa tay ra như thế, tôi đều sẽ giao chìa khóa.
Bất kể là ngày mưa bão giúp anh ta đi đón khách, hay là nửa đêm đi đón anh ta s/ay rư/ợu.
