Cô chậm rãi bước xuống giường, đứng lên bàn cân. Những con số nhảy nhót vài cái rồi dừng lại.
Bác sĩ Chu nhìn thoáng qua, đôi mày lập tức nhíu ch/ặt lại.
“Trước khi sinh, cân nặng của cô là bao nhiêu?” Bà hỏi, giọng điệu nghiêm nghị hơn hẳn.
“Khoảng... một trăm hai mươi cân (60kg) ạ.” Cố Niệm Thu nhớ lần cân cuối cùng trước khi sinh là 121 cân.
“Bây giờ,” bác sĩ Chu chỉ vào con số trên bàn cân, “chưa đến chín mươi cân (45kg). Trong tám ngày, cô đã giảm hơn ba mươi cân (15kg).”
Mặc dù đã chuẩn bị tâm lý từ trước, nhưng khi nghe con số chính x/ác này, Cố Niệm Thu vẫn cảm thấy một cơn choáng váng ập đến.
Hơn ba mươi cân.
Đó không phải là sự hồi phục sau sinh bình thường.
Đó là sự đói khát và tiêu hao.
“Đây hoàn toàn không phải là sự sụt cân bình thường.” Bác sĩ Chu quay lại sau bàn làm việc, ngồi xuống, nhìn Cố Niệm Thu, ánh mắt sắc bén như đuốc, “Cô bị suy dinh dưỡng nghiêm trọng và có dấu hiệu mất nước. Cô chắc chắn là mình ăn uống “bình thường” chứ?”
Cố Niệm Thu há miệng, cổ họng khô khốc, không thốt ra được một chữ nào.
Nước mắt không báo trước trào dâng, làm nhòe đi tầm nhìn. Cô vội vàng cúi đầu, không muốn để bác sĩ nhìn thấy sự thất thố của mình.
Bác sĩ Chu im lặng vài giây, giọng điệu dịu lại đôi chút: “Mẹ chồng cô, hoặc chồng cô, đối xử với cô thế nào?”
Câu hỏi này giống như một chiếc chìa khóa, đ/âm mạnh vào cánh cửa bị khóa ch/ặt, hoen gỉ trong lòng Cố Niệm Thu. Những uất ức, phẫn nộ, bất lực và tuyệt vọng bị kìm nén bao nhiêu ngày qua giống như đê vỡ, ầm ầm phá tan mọi phòng tuyến của cô.
Cô không thể chịu đựng thêm nữa, bờ vai run lên bần bật, những giọt nước mắt to tròn rơi xuống mặt sàn lạnh lẽo. Không có tiếng động, chỉ là sự khóc lóc lặng lẽ nhưng dữ dội.
Bác sĩ Chu không giục, cũng không an ủi, chỉ lẳng lặng ngồi đợi cô khóc xong.
Một lúc lâu sau, tiếng khóc của Cố Niệm Thu mới dần dịu lại, biến thành những tiếng nấc nghẹn ngào.
“Bác sĩ, em...” Cô ngẩng khuôn mặt đẫm lệ lên, muốn nói gì đó nhưng lại không biết bắt đầu từ đâu.
“Cô không cần phải nói bây giờ.” Bác sĩ Chu rút vài tờ khăn giấy đưa cho cô, “Lau mặt đi. Tình trạng cơ thể của cô rất tệ, phải tăng cường dinh dưỡng ngay lập tức, nếu không sẽ ảnh hưởng đến hồi phục, còn dẫn đến thiếu hụt sữa mẹ nghiêm trọng, thậm chí ảnh hưởng đến sức khỏe của cô. Tôi sẽ kê cho cô một ít thực phẩm bổ sung dinh dưỡng, nhưng quan trọng nhất vẫn là chế độ ăn uống, phải theo kịp.”
Bà nhanh chóng viết gì đó vào b/ệnh án, rồi x/é một tờ đơn.
“Đây là lời khuyên chẩn đoán, trên đó ghi rõ những chất dinh dưỡng cô cần bổ sung và thực đơn sơ bộ. Cô về đưa cho người nhà xem.” Bác sĩ Chu đưa tờ đơn qua, nhìn vào mắt Cố Niệm Thu, bổ sung một câu đầy ẩn ý, “Đặc biệt là, bảo người quản lý bữa ăn trong nhà cô xem cho kỹ.”
Cố Niệm Thu cầm lấy tờ giấy mỏng manh đó, cảm giác nó nặng tựa ngàn cân.
“Còn nữa,” bác sĩ Chu hạ thấp giọng, “nếu cô cần giúp đỡ, hoặc... có khó khăn gì khác, bất cứ lúc nào cũng có thể đến tìm tôi. Sáng thứ hai, tư, sáu hàng tuần tôi đều ở đây.”
Cố Niệm Thu đột ngột ngẩng đầu nhìn bác sĩ Chu. Ánh mắt bác sĩ bình thản, dịu dàng nhưng mang theo một sức mạnh không thể nghi ngờ. Đó là sức mạnh của sự thấu hiểu và nâng đỡ.
“Cảm ơn... cảm ơn bác sĩ Chu.” Cố Niệm Thu nghẹn ngào, nắm ch/ặt tờ giấy chẩn đoán.
“Đi đi, đi lấy th/uốc. Về nhà nhớ nghỉ ngơi cho tốt, ăn uống theo lời tôi dặn.” Bác sĩ Chu đứng dậy, ra hiệu buổi khám kết thúc.
Cố Niệm Thu lau khô nước mắt, chỉnh lại quần áo và tóc tai, hít một hơi thật sâu rồi mở cửa phòng khám.
Thẩm Kiến Quốc đợi bên ngoài, đang cúi đầu chơi điện thoại. Thấy cô ra, anh ta cất điện thoại: “Sao rồi? Bác sĩ nói thế nào?”
Cố Niệm Thu đưa tờ chẩn đoán cho anh ta.
Thẩm Kiến Quốc nhận lấy, liếc qua một cái, đôi mày lập tức nhíu lại.
“Suy dinh dưỡng? Mất nước? Cân nặng giảm hơn ba mươi cân?” Anh ta ngẩng đầu nhìn Cố Niệm Thu, trong ánh mắt là vẻ không thể tin nổi, “Sao có thể chứ? Mẹ chẳng phải ngày nào cũng hầm canh cho em sao? Em không uống à?”
Cố Niệm Thu nhìn anh ta, nhìn người đàn ông đã cùng cô chung chăn gối suốt ba năm qua. Phản ứng đầu tiên của anh ta là chất vấn. Là “Em không uống”, chứ không phải “Mẹ anh đã cho em ăn cái gì”.
Trái tim cô như bị ngâm vào dòng nước sông mùa đông, từng chút một, lạnh buốt.
“Em đã uống.” Cố Niệm Thu nghe thấy giọng mình, bình thản đến đ/áng s/ợ, “Bát nào cũng uống sạch.”
Thẩm Kiến Quốc nhìn khuôn mặt g/ầy gò trắng bệch của cô, và đôi mắt phẳng lặng không chút gợn sóng nhưng sâu thẳm không đáy kia, bỗng nhiên có chút nghẹn lời.
“Vậy... vậy sao có thể...” Anh ta cầm tờ chẩn đoán, như cầm một củ khoai nóng bỏng tay, “Có phải do em chán ăn? Không ăn được nhiều?”
Cố Niệm Thu không trả lời, chỉ lặng lẽ nhìn anh ta.
Thẩm Kiến Quốc bị cô nhìn đến mức không tự nhiên, dời ánh mắt đi, lầm bầm: “Về trước đi, mẹ còn đang đợi ở nhà. Bác sĩ chẳng phải đã kê th/uốc rồi sao? Về nhà nhớ làm theo lời bác sĩ, ăn nhiều vào.”
Anh ta quay người đi về phía cửa sổ lấy th/uốc.
Cố Niệm Thu đi theo sau anh ta, từng bước một, rất chậm. Tay nắm ch/ặt tờ chẩn đoán, như nắm lấy cọng rơm c/ứu mạng cuối cùng. Cô biết, sau khi trở về, còn một trận chiến cam go nữa phải đối mặt. Cao Ngọc Phân sẽ không dễ dàng thừa nhận. Và Thẩm Kiến Quốc cũng chưa chắc đã đứng về phía cô.
