Chị ấy lấy điện thoại từ dưới gối ra.
"Mẫn, chị chuyển cho em hai nghìn tệ."
Tôi sững người.
"Làm gì thế ạ?"
"Mấy ngày nay ăn uống, còn cả việc em chăm sóc chị nữa."
Tôi không nhận.
Chị ấy có chút sốt ruột: "Chẳng phải em nói--"
"Chị, cái em cần không phải là tiền công của chị."
Sắc mặt chị ấy trở nên khó coi.
"Vậy rốt cuộc em muốn gì?"
Tôi kéo một chiếc ghế ngồi xuống. Đây là lần đầu tiên kể từ khi chị ấy đến, chúng tôi mới thực sự nói chuyện thẳng thắn với nhau.
Tôi nói: "Em muốn chị về nhà mình."
Vành mắt chị ấy đỏ hoe ngay lập tức.
"Em vẫn là chán gh/ét chị."
"Em không chán gh/ét chị."
"Vậy tại sao cứ bắt chị đi?"
Tôi nhìn chị ấy.
"Vì chị có nhà."
Chị ấy không nói gì.
"Chị à, nếu chị thực sự không còn ai, em có thể lo liệu. Chị không có chồng, không có con, mấy người em trai cũng không trông cậy được, chị nằm nhà em nửa năm, em chấp nhận."
Nước mắt chị ấy rơi xuống.
"Nhưng chị không phải là không có ai. Chồng chị cảm thấy xin nghỉ thì ki/ếm được ít tiền, con chị thấy về nhà thì phiền phức, mẹ cảm thấy mình già rồi, chị dâu cả, chị dâu hai đều có việc riêng, cuối cùng khó khăn của tất cả mọi người cộng lại, lại trở thành điều mà em nên gánh vác."
Chị ấy lau mặt.
"Chị cũng đâu có bắt họ làm thế."
"Em biết."
"Vậy sao em lại trút gi/ận lên chị?"
"Vì chị đã ở lại đây rồi."
Chị ấy ngẩng phắt đầu lên. Câu nói này nghe không lọt tai chút nào. Nhưng đó là sự thật.
Tôi nói tiếp: "Ngày đầu tiên chị nói làm phiền em, lòng em rất khó chịu, em cảm thấy chị bị thương đã đủ khổ sở rồi. Nhưng sau đó anh rể đến, chị nghe thấy em đòi tiền sinh hoạt phí, chị cảm thấy em không biết tình người. Mẹ cãi nhau với em, chị cũng cảm thấy em đang đuổi chị đi."
Chị ấy không phản bác.
Tôi hỏi: "Vậy chị đã bao giờ nghĩ tại sao em lại trở nên như thế này chưa?"
Trong phòng rất yên tĩnh. Bên ngoài có người đẩy xe điện, thiết bị chống tr/ộm kêu "tít tít" hai tiếng. Chị chồng cúi đầu cạy góc chăn. Một lúc lâu sau, chị ấy nói: "Chị cứ tưởng... dù sao em cũng ở nhà."
Tôi cười khẩy một tiếng.
"Đúng rồi."
Cuối cùng cũng nói ra được. Đây mới chính là gốc rễ của mọi vấn đề. Không phải chỉ mình mẹ chồng nghĩ như vậy. Chị chồng cũng nghĩ thế. Chị dâu cả, chị dâu hai cũng nghĩ thế. Anh rể cũng nghĩ thế. Ngay cả chồng tôi cũng nghĩ như vậy.
Chỉ cần một người phụ nữ không mang bảng lương về nhà, thì thời gian của cô ấy giống như tài sản công cộng. Nhà ai có người già, tìm cô ấy. Nhà ai có người b/ệnh, tìm cô ấy. Nhà ai con cái không có người đón, cũng tìm cô ấy. Cô ấy từ chối, tức là rảnh rỗi mà không chịu giúp đỡ.
Tôi không m/ắng chị chồng. Tôi chỉ nói: "Chị à, em cũng có cuộc sống riêng của mình."
Chị ấy khóc một lúc. Tôi đưa giấy cho chị ấy. Chiều hôm đó, chúng tôi không nói thêm lời nào nữa.
Tôi cứ tưởng mọi chuyện ít nhiều sẽ có thay đổi. Kết quả là ngày hôm sau, sự việc khiến tôi thực sự bùng n/ổ đã xảy ra.
Mười một giờ sáng, tôi đang phơi quần áo ngoài ban công. Điện thoại reo. Là chị dâu hai. Chị ta vào đề luôn: "Mẫn, chị nghe mẹ nói là em muốn chị về nhà?"
Tôi nói: "Vâng."
"Chị ấy thế này thì về thế nào được?"
"Về nhà riêng của chị ấy."
"Anh rể lại không có nhà."
"Có thể thuê người chăm sóc, hoặc mọi người thay phiên nhau."
Chị dâu hai thở dài: "Em nói thì dễ lắm. Thuê người chăm sóc đắt đỏ biết bao."
Tôi cười.
"Vậy nên em thì rẻ mạt sao?"
Chị ta lập tức nói: "Em đừng xuyên tạc ý của chị."
"Vậy ý chị là gì?"
"Chúng ta đều là chị em dâu, chị nói với em lời thật lòng này. Hiện tại em lại không đi làm, chị ở nhà em đúng là phù hợp nhất. Đơn vị chị dâu cả bận, chỗ chị thì con còn nhỏ, nhà em cũng không có trẻ con, em chăm sóc thì không bị vướng bận nhiều."
Tôi treo nốt bộ quần áo cuối cùng lên.
"Chị dâu hai, cháu nội chị mấy tuổi rồi?"
"Hơn một tuổi rồi."
"Nó có bố có mẹ mà phải không?"
"Có chứ."
"Vậy sao ngày nào chị cũng đi trông?"
"Người trẻ tuổi phải đi làm."
"Vậy nên chị giúp con trai chị, là do chị tự nguyện, phải không?"
Chị ta khựng lại.
"Thì tất nhiên."
"Em không muốn chăm sóc chị chồng nửa năm, có được không?"
Đầu dây bên kia im lặng. Sau vài giây, chị ta nói: "Em làm thế này là không hay đâu nhé."
Tôi nói: "Em lại thấy rất hay đấy."
Chị ta cúp máy.
Chưa đầy mười phút sau, nhóm chat gia đình n/ổ tung. Mẹ chồng gửi tin nhắn thoại trước: "Đều là người một nhà, đừng vì chút chuyện nhỏ mà làm mất mặt nhau."
Chị dâu cả nói: "Có việc gì thì từ từ bàn bạc."
Chị dâu hai không nói gì. Anh cả nhắn: "Việc quan trọng nhất của Quế Phương bây giờ là dưỡng thương, những chuyện khác để sau hãy nói."
Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ "để sau hãy nói". Đột nhiên tôi không muốn nhịn nữa.
Tôi nhắn vào nhóm một tin:
"Được. Vậy bây giờ nói chuyện sắp xếp chăm sóc. Chị chồng cần dưỡng thương hơn nửa năm, không thể mặc định ở mãi nhà em do em chăm sóc. Mời mọi người tối nay bảy giờ đến nhà em, bàn bạc trực tiếp."
Nhóm chat im bặt. Không ai trả lời.
Tôi lại nhắn:
"Cả anh rể nữa."
Qua mười mấy phút, anh cả trả lời: "Tối anh có tiệc."
Tôi nói: "Vậy thì ngày mai."
Chị dâu cả: "Ngày mai chị tăng ca."
Tôi nói: "Ngày kia."
Chị dâu hai: "Chị phải trông con."
Tôi nhìn màn hình, bật cười. Cuối cùng tôi nhắn một câu:
"Mọi người ngay cả một giờ để bàn bạc cũng không rút ra được, vậy mà lại cảm thấy em nên rút ra nửa năm."
Lần này thì hoàn toàn không còn ai lên tiếng nữa.
Trần Kiến Quốc gọi điện cho tôi vào buổi chiều. Giọng anh ta hạ rất thấp:
"Em nhất định phải nói trên nhóm sao?"
"Đúng."
"Có gì thì về nhà nói không được à?"