Sau khi về nhà, tôi phát hiện căn nhà đã được dọn dẹp sạch sẽ.
Sàn nhà lau bóng loáng, quần áo trên ban công cũng đã được phơi khô.
Con trai từ trong phòng chạy ra, nhìn thấy ống dẫn lưu trên người tôi, bước chân chậm lại.
"Mẹ ơi, mẹ còn đ/au không?"
Tôi xoa đầu thằng bé.
"Đỡ hơn mấy hôm trước nhiều rồi."
Nó cẩn thận dìu tôi ngồi xuống.
"Mấy hôm nay con không để bố giặt đồng phục nữa, con tự giặt đấy."
Sống mũi tôi cay cay.
"Giỏi lắm, con lớn rồi."
Con trai lại nói: "Thầy giáo bảo tuần sau có họp phụ huynh, nếu mẹ không tiện thì con bảo bố đi."
Tôi mỉm cười gật đầu.
"Để bố đi con nhé."
Tối hôm đó, Kiến Quốc nấu canh cá.
Tôi uống được nửa bát, dạ dày cũng ấm áp hơn đôi chút.
Con trai làm bài tập xong, cầm đề cương toán đến hỏi tôi một câu.
Tôi đang giảng cho thằng bé thì điện thoại Kiến Quốc reo.
Lại là mẹ chồng.
Anh bắt máy rồi đi ra ban công.
Tôi không nghe rõ đoạn đầu nói gì.
Chỉ nghe thấy anh đột nhiên nâng cao giọng.
"Mẹ, Tú Mai vừa mới xuất viện, bây giờ mẹ nói chuyện này làm gì chứ?"
Tôi ngẩng đầu nhìn sang.
Con trai cũng dừng bút.
Kiến Quốc đứng trên ban công, quay lưng về phía chúng tôi.
Một lúc sau, anh lại nói: "Con không nói là không tổ chức, con đang nói là không thể để cô ấy phải lo nghĩ."
Đầu dây bên kia giọng rất lớn.
Cách một lớp cửa kính, tôi vẫn có thể nghe thấy mẹ chồng đang gào lên.
Kiến Quốc cúp máy, quay lại phòng khách.
Tôi hỏi: "Có chuyện gì vậy?"
Anh ngồi trên ghế sofa, không trả lời ngay.
Phải hồi lâu sau mới nói: "Mẹ đã đặt nhà hàng rồi."
"Đặt thì đặt thôi."
"Bà đặt mười hai bàn."
Cây bút trong tay tôi khựng lại.
Mười hai bàn.
Tính một bàn mười người thì là một trăm hai mươi người.
Mẹ chồng mừng thọ bảy mươi tuổi, muốn làm lớn cho vui vẻ, tôi có thể hiểu được.
Nhưng một mình bà, lấy đâu ra sức lực mà tiếp đón chừng ấy người?
Tôi hỏi: "Bà bàn bạc với ai?"
Kiến Quốc nói: "Không bàn với con, tự ý đặt luôn."
"Còn tiền thì sao?"
"Bà bảo đã nộp trước hai nghìn tệ tiền cọc."
Tôi hơi ngạc nhiên.
Bình thường mẹ chồng m/ua rau còn phải chọn loại rẻ nhất, sao lần này lại hào phóng bỏ ra tận hai nghìn tệ?
Kiến Quốc thở dài.
"Bà bảo bảy mươi tuổi là thượng thọ, không được làm xuề xòa."
Tôi hỏi: "Vậy vừa rồi bà gọi anh làm gì?"
Anh nhìn tôi một cái.
"Bảo chúng ta trả trước một phần tiền cho nhà hàng."
Tôi im lặng.
Anh nói thêm một câu.
"Bà còn bảo, tiền mừng thu được trong ngày tiệc chắc là đủ để bù lại số tiền đó."
Tôi chợt hiểu ra vì sao mẹ chồng lại sốt sắng bắt tôi về như vậy.
Trước đây mỗi khi nhà có việc, sổ ghi tiền mừng đều do tôi giữ.
Nhà ai đến bao nhiêu người, mừng bao nhiêu tiền, tôi đều ghi chép rõ ràng từng khoản.
Sau khi tiệc tan, còn phải đối chiếu sổ sách.
Một số họ hàng không mang tiền mặt, chuyển thẳng vào điện thoại của tôi.
Tôi lại chuyển tổng hợp cho mẹ chồng.
Bao năm nay chưa từng xảy ra sai sót.
Chắc mẹ chồng nghĩ rằng, chỉ cần có tôi ở đó, tiền bạc và chuyện đối nhân xử thế đều có người lo liệu giúp bà.
Tôi hỏi Kiến Quốc: "Có phải bà lại bảo anh khuyên em về không?"
Anh không phủ nhận.
"Bà bảo chữ em viết rõ ràng, ghi chép cho tiện."
Tôi cười.
"Ghi chép cho tiện ư?"
Kiến Quốc cúi đầu.
"Anh đã nói với bà là em không đi được rồi."
Tôi nhìn anh.
"Bà nói sao?"
"Bà bảo là do em không muốn giúp đỡ."
Tôi không truy hỏi thêm nữa.
Vì câu trả lời giống hệt với những gì tôi đã nghĩ.
Sáng hôm sau, tôi đang đi lại chậm rãi trong phòng khách thì chuông cửa reo.
Kiến Quốc ra mở cửa.
Đứng ngoài cửa là cô Trần Ngọc Lan.
Cô xách một túi trứng gà và một gói nhỏ táo đỏ.
"Tú Mai có nhà không?"
Tôi vội vàng đón tiếp: "Cô cả, sao cô lại đến đây ạ?"
Trần Ngọc Lan nhìn thấy tôi, sắc mặt thay đổi.
"Ôi trời, sao lại g/ầy đến thế này?"
Cô đặt đồ xuống, đi tới đỡ tôi ngồi xuống.
"Đừng đứng dậy, đừng đứng dậy, cô chỉ ghé qua xem thế nào thôi."
Tôi hơi bất ngờ.
Từ khi phân gia, Trần Ngọc Lan rất ít khi đến nhà chúng tôi.
Sau khi ngồi xuống, cô hỏi thăm tình hình b/ệnh tật của tôi trước.
Nghe nói ống dẫn lưu vẫn chưa rút, lông mày cô nhíu ch/ặt lại.
"Cái này phải dưỡng cho kỹ, động d/ao kéo vào bụng không phải chuyện đùa đâu."
Tôi gật đầu.
Cô lại hỏi thêm vài câu về dặn dò của bác sĩ.
Trò chuyện được mười phút, chủ đề mới dần chuyển sang tiệc mừng thọ của mẹ chồng.
Trần Ngọc Lan thở dài.
"Mẹ cháu lần này đúng là làm khổ người khác."
Tôi không đáp.
Cô nói tiếp: "Mười hai bàn vẫn chưa đủ đâu, hôm qua bà ấy lại bảo muốn thêm hai bàn nữa."
Tôi sững người.
"Còn thêm nữa ạ?"
"Chứ sao nữa."
Trần Ngọc Lan vỗ vỗ đầu gối.
"Bà ấy bảo người trong làng ai cũng phải mời, người này người kia không được bỏ sót. Những nhà trước đây từng mừng lễ cho bà ấy đều phải thông báo hết."
Lòng tôi chùng xuống.
Trần Ngọc Lan nhìn tôi.
"Tú Mai, cháu đừng suy nghĩ nhiều, hôm nay cô không phải đến để khuyên cháu làm việc đâu."
Cô ngừng một chút.
"Cô chỉ sợ cháu không biết tình hình, đến lúc đó lại bị trách móc thôi."
Tôi hỏi: "Cô cả, chuyện là sao ạ?"
Cô thở dài.
"Mẹ cháu đi rêu rao khắp nơi là tiệc mừng thọ lần này là do cháu và Kiến Quốc tổ chức cho bà ấy đấy."
Tôi đứng phắt dậy.
Bụng đ/au nhói, tôi vội dùng tay ấn ch/ặt lại.
Trần Ngọc Lan sợ hãi vội đưa tay đỡ tôi.
"Cháu chậm thôi!"
Tôi đợi cơn đ/au dịu đi mới hỏi: "Bà ấy thực sự nói như vậy ạ?"
"Cô còn lừa cháu làm gì?"
Trần Ngọc Lan nói, mẹ chồng mấy hôm trước đã bắt đầu đi từng nhà thông báo cho họ hàng.
Gặp ai cũng nói, con trai con dâu hiếu thảo, nhất quyết đòi tổ chức lễ thượng thọ bảy mươi tuổi cho bà.
