“Người không đến cũng không sao, tấm lòng gửi đến là được rồi.”
Tôi nhìn những tin nhắn đó, lòng dần nhẹ nhõm.
Hóa ra nhiều chuyện, nói rõ ràng ra cũng không khó đến thế.
Cái khó là có người luôn không chịu nói cho rõ ràng.
Mẹ chồng vẫn luôn không trả lời trong nhóm.
Khoảng nửa tiếng sau, bà gọi điện cho Kiến Quốc.
Kiến Quốc bắt máy, bật loa ngoài.
Giọng mẹ chồng rất gắt gỏng.
“Con đăng mấy chuyện này lên nhóm làm gì?”
Kiến Quốc nói: “Chẳng phải mẹ sợ họ hàng hiểu lầm sao? Con giải thích rõ ràng trước là được.”
Mẹ chồng tức đến mức giọng run lên.
“Con làm thế này là khiến mẹ mất mặt!”
Kiến Quốc đáp: “Mẹ, Tú Mai phẫu thuật là sự thật, có gì mà mất mặt?”
Mẹ chồng nghẹn lời.
Một lúc sau, bà mới nói: “Các người chính là cố tình làm mẹ khó xử.”
Kiến Quốc không tranh cãi nữa.
“Mẹ, tiệc mừng thọ con sẽ đến, tiền con cũng đưa theo đúng thỏa thuận. Tú Mai không đi, chuyện này cứ quyết định vậy đi.”
Mẹ chồng im lặng rất lâu.
Cuối cùng chỉ nói một câu.
“Được, cánh chim của các người giờ đều cứng cả rồi.”
Sau khi cúp máy, Kiến Quốc đặt điện thoại lên bàn.
Anh ngồi đó rất lâu.
Tôi biết trong lòng anh không dễ chịu chút nào.
Dù sao đó cũng là mẹ ruột của anh.
Anh mong mỏi gia đình hòa thuận, nhưng mọi chuyện cứ không theo ý anh muốn.
Tôi rót cho anh cốc nước.
“Khó chịu à?”
Anh gật đầu.
“Một chút.”
Tôi ngồi xuống cạnh anh.
“Nếu anh muốn về quê ở lại với mẹ thêm chút nữa, em không cản.”
Kiến Quốc nhìn tôi.
“Thế còn em?”
“Em ở nhà dưỡng b/ệnh.”
Anh cười khổ.
“Em nói chuyện bây giờ dứt khoát thật đấy.”
Tôi cũng cười.
“Trước đây cứ vòng vo, cuối cùng chẳng phải vẫn phải nói rõ ràng sao.”
Một ngày trước tiệc mừng thọ, Kiến Quốc đưa con trai về quê.
Trước khi đi, anh chia cơm canh đã chuẩn bị sẵn trong tủ lạnh vào các hộp bảo quản.
Lại đặt th/uốc thường dùng và số điện thoại liên lạc của b/ệnh viện lên bàn trà.
Tôi nhìn anh tất bật ngược xuôi, không nhịn được nói: “Em đâu phải không đi lại được.”
Anh nói: “Em bớt cố quá đi.”
Con trai đeo cặp đứng ở cửa.
“Mẹ, tối con gọi video cho mẹ nhé.”
Tôi gật đầu.
“Được.”
Nó lại chạy quay về ôm tôi một cái.
“Mẹ ở nhà một mình, đừng bê vác đồ nặng nhé.”
Tôi cười vỗ vỗ lưng nó.
“Biết rồi, ông quản gia nhỏ.”
Cửa đóng lại, căn nhà chợt yên tĩnh hẳn.
Tôi ngồi trên ghế sofa, nghe tiếng máy nén tủ lạnh kêu khẽ.
Trên bàn trà đặt th/uốc bác sĩ kê, cùng với tờ phiếu tái khám đã gấp lại nhiều lần.
Tôi chợt nhận ra, đây là lần đầu tiên sau mười hai năm kết hôn, có việc lớn của nhà chồng mà tôi không đích thân tham gia.
Trong lòng không phải là không có chút gợn sóng.
Trước đây mỗi khi đến những ngày này, tôi luôn phải bận rộn trước đó mấy ngày.
M/ua thức ăn, chuẩn bị quà, thông báo cho họ hàng, sắp xếp chỗ ngồi.
Đợi khách khứa về hết, tôi lại phải dọn dẹp bãi chiến trường.
Ngày hôm sau đ/au lưng mỏi gối, mẹ chồng một câu “vất vả rồi” cũng chưa chắc đã nói.
Nhưng bây giờ, tôi chỉ cần ăn đúng giờ, uống th/uốc đúng giờ và nghỉ ngơi.
Hơn bảy giờ tối, Kiến Quốc gọi video cho tôi.
Trong màn hình, sân nhà cũ đã treo đèn lồng đỏ.
Cửa nhà chính dán một chữ “Thọ” thật lớn.
Con trai ghé sát vào camera.
“Mẹ, mẹ xem này, bố hôm nay bận cả buổi chiều.”
Tôi hỏi: “Sắp xếp xong xuôi hết rồi à?”
Kiến Quốc gật đầu.
“Gần xong rồi.”
Tôi nhìn thấy trên trán anh toàn là mồ hôi.
“Anh ăn cơm chưa?”
“Chưa, lát nữa ăn.”
Tôi nhíu mày.
“Đừng chỉ lo bận rộn, bản thân cũng phải ăn chút gì đó.”
Anh cười.
“Biết rồi.”
Khi video sắp tắt, mẹ chồng đi ngang qua phía sau.
Tôi thấy bà mặc một chiếc áo khoác màu đỏ sẫm.
Đó là chiếc áo Tết năm ngoái tôi m/ua cho bà.
Khi đó bà chê màu quá sáng, nói mình không mặc ra ngoài được.
Không ngờ lần này bà đã mặc vào.
Bà cũng nhìn thấy tôi trong màn hình.
Bước chân khựng lại một chút.
Kiến Quốc hỏi: “Mẹ, mẹ có muốn nói vài câu với Tú Mai không?”
Mẹ chồng nhìn tôi một cái.
Không nói gì.
Quay người bỏ đi.
Kiến Quốc hơi ngượng ngùng.
Tôi thì không thấy bất ngờ.
“Hai người bận việc đi, em phải nghỉ ngơi đây.”
Sau khi tắt video, tôi đặt điện thoại sang một bên.
Đêm đó, tôi ngủ ngon hơn hẳn mấy ngày trước.
Sáng sớm hôm sau, con trai gửi cho tôi một tấm ảnh.
Trong ảnh, mẹ chồng ngồi ở cửa nhà chính, tóc chải chuốt gọn gàng.
Trên người mặc chiếc áo khoác đỏ đó.
Bên cạnh đặt một chậu hoa cúc đang nở rộ.
Con trai nhắn một dòng: “Bà nội hôm nay rất vui.”
Tôi trả lời: “Thế thì tốt rồi, thay mẹ chúc bà nội sinh nhật vui vẻ.”
Con trai gửi lại một biểu tượng mặt cười.
Mười giờ sáng, Kiến Quốc nhắn tin cho tôi.
“Khách khứa đến dần rồi, bận lắm.”
Tôi trả lời: “Đừng quên uống nước.”
Hơn mười một giờ, anh lại gửi một bức ảnh đại sảnh nhà hàng.
Trên phông nền đỏ viết “Mừng thọ bảy mươi tuổi bà Chu Quế Lan”.
Bàn ghế được sắp xếp gọn gàng.
Mỗi bàn đều có trà và trái cây.
Xem ra sắp xếp không tệ.
Lòng tôi cũng trút được gánh nặng.
Ít nhất tiệc mừng thọ của mẹ chồng có thể diễn ra suôn sẻ.
Mười hai giờ trưa, tôi đang định hâm nóng cơm thì điện thoại đột nhiên reo.
Là Kiến Quốc.
Tôi bắt máy.
“Sao thế?”
Đầu dây bên kia rất ồn.
Có người nói chuyện, có người gọi món.
Kiến Quốc hạ thấp giọng.
“Tú Mai, mẹ lại làm ầm lên rồi.”
Tôi sững người.
“Chuyện gì vậy?”
Anh thở dài.
