“Vừa rồi người dẫn chương trình bảo người nhà lên sân khấu chúc thọ, bà ấy cứ bắt anh phải gọi video cho em, bảo em phải nói vài câu trước mặt mọi người.”
Hộp cơm trong tay tôi lơ lửng giữa không trung.
“Anh đồng ý rồi à?”
“Không.”
Kiến Quốc vội vàng nói: “Anh bảo em sức khỏe không tốt, đang nghỉ ngơi ở nhà, không tiện.”
“Thế còn bà ấy?”
“Bà ấy không vui, bảo em ngay cả cuộc gọi video cũng không chịu nhận.”
Tôi im lặng một lát. Thực ra nếu chỉ là chúc mừng sinh nhật bình thường, tôi không hề bài xích. Nhưng mẹ chồng thừa biết tôi cần nghỉ ngơi, vậy mà vẫn muốn đẩy tôi ra trước mặt hơn một trăm người. Tôi cảm thấy, thứ bà quan tâm có lẽ không chỉ là lời chúc phúc đó. Thứ bà quan tâm hơn, có lẽ là liệu người thân có nhìn thấy tôi làm theo ý bà hay không.
Tôi hỏi: “Bây giờ thì sao?”
Kiến Quốc nói: “Cô cả đang khuyên bà ấy.”
Đầu dây bên kia đột nhiên vang lên giọng mẹ chồng.
“Kiến Quốc! Đưa điện thoại cho mẹ!”
Ngay sau đó, trong điện thoại vang lên một tràng tạp âm. Mẹ chồng đã giành lấy điện thoại.
“Tú Mai!”
Tôi nắm ch/ặt điện thoại.
“Mẹ.”
Giọng bà rất gấp gáp.
“Con mở video ngay đi, mẹ bảo người dẫn chương trình đưa micro cho con, con nói vài câu với mọi người!”
Tôi nhìn đồng hồ trên tường. Mười hai giờ bảy phút. Cơm còn chưa ăn. Th/uốc cũng chưa uống.
Tôi nói: “Mẹ, con đã bảo Tử Hàng chúc mẹ sinh nhật vui vẻ giúp con rồi ạ.”
Mẹ chồng vẫn không bỏ cuộc.
“Thế sao giống nhau được? Con là con dâu!”
Tôi chậm rãi ngồi xuống.
“Mẹ, bây giờ con không tiện.”
“Con có gì mà không tiện? Không phải chỉ cầm điện thoại nói hai câu thôi sao?”
Tôi nghe thấy có người bên kia đang khuyên can.
“Quế Lan, thôi đi, con bé sức khỏe không tốt.”
Nhưng mẹ chồng vẫn không dừng lại.
“Hôm nay là sinh nhật bảy mươi tuổi của tôi, nó ngay cả mặt mũi cũng không thèm lộ ra, cái mặt già này của tôi biết để đâu?”
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, cảm xúc vừa mới bình ổn trong lòng lại trào dâng.
“Mẹ, hôm nay là ngày mẹ mừng sinh nhật, không phải là để con đi chứng minh điều gì cả.”
Mẹ chồng sững người.
Tôi nói tiếp: “Nếu mẹ muốn nghe lời chúc, bây giờ con chúc mẹ luôn. Chúc mẹ sinh nhật vui vẻ, dồi dào sức khỏe.”
“Nhưng mẹ muốn con mở video, nói chuyện trước mặt bao nhiêu người thân như vậy, con không làm được.”
Giọng mẹ chồng thay đổi hẳn.
“Tú Mai, có phải con nhất định muốn làm mẹ mất mặt hôm nay không?”
Tôi nhìn hộp th/uốc trên bàn trà. Đột nhiên cảm thấy không còn cần thiết phải giải thích nữa.
“Mẹ, hôm nay là tiệc mừng thọ của mẹ, khách khứa đều đang đợi mẹ. Mẹ đi ăn cơm trước đi ạ.”
Nói xong, tôi cúp máy. Tay hơi r/un r/ẩy. Không phải vì sợ bà. Mà vì tôi biết, sau khi cuộc gọi này kết thúc, mẹ chồng chắc chắn vẫn sẽ gi/ận dữ. Nhưng tôi thực sự không muốn vì thể diện của bà mà khiến bản thân phải sống trong lo âu nữa.
Tôi hâm nóng cơm, chậm rãi ăn hết. Sau đó uống th/uốc theo chỉ dẫn của bác sĩ.
Hơn hai giờ chiều, Kiến Quốc nhắn tin.
“Tiệc tan rồi, khách khứa cũng về gần hết.”
Tôi hỏi: “Có thuận lợi không?”
Anh trả lời: “Cũng tạm.”
Một lúc sau, lại nhắn thêm một câu.
“Mẹ sau đó không làm ầm ĩ nữa.”
Tôi không hỏi thêm. Cho đến bảy giờ tối, Kiến Quốc đưa con trai về nhà, tôi mới biết những chuyện xảy ra sau đó trong tiệc mừng thọ.
Vừa vào cửa, con trai đã chạy đến hỏi thăm sức khỏe của tôi. Tôi bảo ổn cả.
Nó đặt cặp sách xuống, rồi lấy ra một chiếc hộp nhỏ.
“Mẹ, đây là bà nội bảo con mang về cho mẹ.”
Tôi mở ra xem. Bên trong là hai chiếc bánh điểm tâm hình quả đào thọ.
Tôi sững người.
“Bà nội bảo con mang về?”
Con trai gật đầu: “Vâng.”
Kiến Quốc đứng bên cạnh, thần sắc hơi phức tạp.
Tôi hỏi: “Rốt cuộc là thế nào?”
Anh ngồi xuống, chậm rãi kể cho tôi nghe.
Kiến Quốc nói, buổi trưa sau khi tôi cúp máy, mẹ chồng tức gi/ận không nhẹ. Bà ngồi trên bàn chính, sắc mặt luôn khó coi. Người dẫn chương trình thấy không khí ngượng ngùng, vội bảo mọi người cùng hát bài hát chúc mừng sinh nhật. Trần Ngọc Lan cũng đứng dậy, dẫn đầu vỗ tay. Cuối cùng mới c/ứu vãn được tình thế.
Nhưng khi ăn cơm, mẹ chồng vẫn không nhịn được mà phàn nàn với người thân cùng bàn. Bà nói sau khi phân gia, lòng tôi đã trở nên cứng rắn. Nói bà mừng sinh nhật bảy mươi tuổi mà tôi ngay cả mặt mũi cũng không chịu lộ.
Có một người thím họ xa ngồi cạnh nghe thấy, liền hỏi một câu: “Tú Mai chẳng phải vừa phẫu thuật xong sao?”
Mẹ chồng nói: “Xuất viện lâu rồi, làm gì mà nghiêm trọng thế.”
Người thím đó sững người: “Xuất viện cũng phải dưỡng chứ. Năm kia tôi làm phẫu thuật, về nhà hơn một tháng không dám làm việc nặng.”
Mẹ chồng không đáp.
Một người thân khác cũng nói: “Bọn trẻ bây giờ áp lực lớn, đừng hành chúng quá.”
Mẹ chồng nghe xong, sắc mặt càng khó coi hơn.
Kiến Quốc nói, sau đó mấy người họ hàng đều khuyên bà, vừa phẫu thuật xong đúng là phải dưỡng cho tốt, bà mới dần dần không tranh cãi nữa.
Trần Ngọc Lan nhân cơ hội tiếp lời: “Quế Lan, hôm nay bao nhiêu người thân đến chúc mừng, bà cứ vui vẻ ăn cơm đi. Tú Mai sức khỏe không tốt, đợi dưỡng cho khỏe rồi sẽ đến thăm bà sau.”
Mẹ chồng im lặng một lúc. Cuối cùng không nói gì thêm nữa.
Kiến Quốc kể đến đây thì dừng lại.
Tôi hỏi: “Sau đó thì sao?”
Anh nói: “Sau đó bà hỏi anh, em có còn đang uống th/uốc không.”
Tôi sững người.
“Bà hỏi cái này?”
Kiến Quốc gật đầu: “Anh bảo em mỗi ngày vẫn phải uống th/uốc đúng giờ, một thời gian nữa còn phải tái khám.”
Mẹ chồng không nói gì.
Ăn cơm xong, người thân lần lượt rời đi. Kiến Quốc và Trần Ngọc Lan ở lại thanh toán hóa đơn.