"Vậy anh không thể nói năng tử tế được à?"
Tôi nhìn anh ta.
"Câu nào tôi nói không tử tế?"
Trần Hạo đặt đũa xuống.
"Thôi đi."
Bữa cơm đó lại tan rã trong không vui.
Hôm sau, mẹ chồng về quê.
Trước khi đi, bà dọn dẹp phòng ngủ phụ rất sạch sẽ.
Chăn đã gấp gọn, sàn nhà cũng đã lau.
Tôi tiễn bà ra cửa.
Bà nắm lấy tay tôi nói: "Hiểu Văn, mẹ không phải muốn tranh giành gì với con đâu."
Tôi gật đầu.
"Con biết ạ."
Bà lại nói: "Chỉ là người già rồi, trong lòng không thấy an tâm."
Tôi nói: "Mẹ có suy nghĩ gì, có thể bàn bạc tử tế với chúng con."
Mẹ chồng không nói gì thêm.
Trần Hạo đưa bà ra bến xe.
Tôi trở về phòng ngủ phụ, thu dọn chiếc giường gấp.
Trên mặt bàn có một lớp bụi mỏng.
Tôi lấy khăn lau đi lau lại hai lần.
Sau đó sắp xếp lại máy tính.
Khoảnh khắc ngồi xuống, tôi bất ngờ cảm thấy nhẹ nhõm.
Buổi chiều, tôi họp video với khách hàng.
Trong phòng rất yên tĩnh.
Không có tiếng tivi, cũng không có tiếng bát đĩa va chạm trong bếp.
Sau khi cuộc họp kết thúc, tôi ngồi trên ghế, hồi lâu không cử động.
Tôi chợt nhận ra, suốt một tháng qua, tôi luôn phải thích nghi với thói quen sinh hoạt của người khác.
Còn cuộc sống vốn có của tôi đã bị chèn ép đến mức chẳng còn lại bao nhiêu chỗ.
Sau khi mẹ chồng về quê, Trần Hạo vẫn không từ bỏ ý định đổi nhà.
Cách vài ba hôm anh ta lại nhắc với tôi.
Lúc thì bảo giá nhà hợp lý.
Lúc thì bảo nếu không m/ua bây giờ, sau này có khi lại đắt hơn.
Lại có lúc bảo mẹ chồng đã lớn tuổi, không đợi được nữa.
Lần nào tôi cũng bảo anh ta.
"Đổi nhà thì có thể thảo luận, nhưng bắt buộc phải làm rõ ngân sách và quyền sở hữu trước."
Trần Hạo luôn cảm thấy tôi đang cố tình gây khó dễ cho anh ta.
Cho đến một ngày cuối tháng Mười, anh ta bất ngờ mang về một bộ hồ sơ ủy quyền b/án nhà do môi giới soạn sẵn.
Hôm đó tôi đi làm về sớm.
Đang hầm sườn trong bếp.
Vẫn là cái nồi đất dùng đã mấy năm nay.
Sườn đã hầm được hơn bốn mươi phút, trong canh có thêm ngô và cà rốt.
Tôi vừa rắc một chút muối thì Trần Hạo về.
Anh ta đặt túi hồ sơ lên bàn ăn.
"Vợ ơi, ký tên vào đây."
Tôi vặn nhỏ lửa.
"Cái gì?"
"Ủy quyền b/án nhà."
Tôi lau tay, bước lại gần.
Trong túi hồ sơ có mấy tờ giấy.
Tôi lật đến trang đầu tiên, nhìn thấy địa chỉ căn nhà hiện tại của chúng tôi.
Giá treo b/án ghi một triệu bốn trăm tám mươi nghìn tệ.
Tôi ngẩng đầu.
"Ai định giá thế này?"
Trần Hạo nói: "Môi giới gợi ý đấy."
"Anh đã cho môi giới treo b/án rồi à?"
"Chưa treo chính thức, chỉ chờ em ký tên thôi."
Tôi nhìn anh ta.
"Có phải anh quên là em chưa đồng ý b/án không?"
Trần Hạo kéo ghế ngồi xuống.
"Hiểu Văn, em đừng cố chấp như thế."
Tôi đặt hồ sơ lên bàn.
"Em không cố chấp."
"Vậy tại sao em cứ nhất quyết không chịu ký?"
Tôi nói: "Vì m/ua nhà mới thế nào, tiền từ đâu ra, sổ đỏ ghi tên ai, chúng ta chưa bàn xong chuyện nào cả."
Trần Hạo day day trán.
"Những chuyện đó sau này bàn cũng được."
"B/án xong rồi mới bàn à?"
"Đúng vậy."
Tôi nhìn anh ta.
"Thế nhỡ đâu không bàn được thì sao?"
Trần Hạo sững người.
"Sao lại không bàn được?"
Tôi nói: "Bây giờ chẳng phải là không bàn được sao?"
Anh ta im lặng.
Tôi hỏi tiếp: "Nhà ở quê của mẹ anh b/án chưa?"
Trần Hạo nói: "Chưa."
"Có ai xem nhà chưa?"
"Có rồi."
"Định b/án bao nhiêu tiền?"
"Tầm ba bốn trăm nghìn gì đó."
"Tiền đó định dùng thế nào?"
Anh ta liếc nhìn tôi.
"Cứ để đó đã."
Tôi nhíu mày.
"'Cứ để đó' là ý gì?"
Trần Hạo do dự một chút.
"Mẹ anh sau đó lại do dự rồi. Bà bảo lớn tuổi rồi, nhà dù có b/án đi thì tiền cũng không thể lấy ra hết được."
Tôi gật đầu.
"Điều này rất hợp lý."
Trần Hạo rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.
Tôi hỏi tiếp: "Thế bà ấy không bỏ tiền ra m/ua nhà mới nữa à?"
Anh ta không trả lời.
Tôi lại hỏi: "Bà ấy không bỏ tiền, mà tên trên sổ đỏ vẫn muốn thêm vào?"
Sắc mặt Trần Hạo thay đổi.
"Hiểu Văn, sao em lại vòng vo quay lại chuyện cũ thế?"
Tôi nhìn anh ta.
"Vì chuyện này từ đầu đến cuối vẫn chưa được giải quyết."
Anh ta đứng dậy.
"Mẹ anh vất vả cả đời, giữ lại chút tiền dưỡng già không phải là nên sao?"
"Nên."
"Vậy tại sao em còn phải tính toán?"
Tôi nhìn anh ta.
"Bà ấy giữ tiền dưỡng già của bà ấy, em ủng hộ. Nhưng tại sao tiền của bà ấy thì phải giữ để dưỡng già, còn tiền của em thì bắt buộc phải lấy ra để đổi nhà?"
Trần Hạo đột nhiên không nói được gì.
Chiếc nồi đất trong bếp bắt đầu kêu ục ục.
Tôi bước tới, tắt bếp.
Khi tôi quay lại, Trần Hạo vẫn đứng cạnh bàn ăn.
Tôi đẩy tập hồ sơ ủy quyền đó về phía anh ta.
"Chữ này, tôi không ký."
Anh ta nhìn chằm chằm tôi.
"Em nghĩ kỹ chưa?"
"Nghĩ kỹ rồi."
"Nếu mẹ anh biết chuyện, chắc bà buồn lắm."
Tôi nói: "Anh có thể nói với bà rằng điều kiện kinh tế hiện tại của chúng ta không phù hợp để đổi nhà."
Trần Hạo cười lạnh.
"Em đúng là biết cách bắt anh làm người x/ấu."
Tôi không đáp lời.
Anh ta lại nói: "Thế rốt cuộc em muốn thế nào?"
Tôi nhìn anh ta.
"Trước mắt không b/án nhà. Mẹ anh muốn đến ở, có thể bàn bạc trước về thời gian và sắp xếp phòng ốc. Nếu sau này bà thực sự cần chăm sóc dài hạn, chúng ta sẽ dựa vào tình hình sức khỏe của bà và khả năng kinh tế của hai đứa để tính cách khác."
"Nếu bắt buộc phải đổi nhà, thì hãy bàn bạc rõ ràng về ngân sách, khoản v/ay và quyền sở hữu trước."
Trần Hạo nói: "Nói thẳng ra là không được thêm tên mẹ anh vào, đúng không?"
Tôi gật đầu."