“Mẹ, mười hai vạn này là tiền con dành dụm hơn nửa năm, chuẩn bị làm tiền trả trước m/ua nhà, sao mẹ lại lấy đưa cho Hoài Viễn m/ua xe?”
“Em trai con không có xe thì không tìm được người yêu, con làm anh mà nỡ nhìn nó ế vợ sao?
Hơn nữa, con chẳng phải còn lương à?
Cứ để dành tiếp là được!”
Quách Hoài An cầm điện thoại, nghe giọng mẹ đầu dây bên kia đầy vẻ đương nhiên, lồng ngựk như bị ai giáng mạnh một đ/ấm.
Anh há miệng định nói gì đó, nhưng phát hiện cổ họng như bị thứ gì chặn lại.
Mười hai vạn, đó là số tiền anh phải tăng ca đến hai giờ sáng mỗi ngày, cuối tuần không dám nghỉ, liên tục làm tám tháng trời mới dành dụm được.
Nhưng mẹ chỉ bằng một câu nói nhẹ tênh, đã biến tiền mồ hôi nước mắt của anh thành bánh xe của em trai.
“Alô?
Hoài An?
Con nghe thấy mẹ nói không?
Mẹ bảo này, lần này em con để ý đúng là một cô gái tốt, người ta yêu cầu có xe có nhà, chúng ta m/ua xe trước đã, nhà cửa sau này tính tiếp…”
Mẹ vẫn lải nhải nói ở đầu dây bên kia, giọng đầy phấn khích, như thể số tiền này đến một cách đương nhiên.
Quách Hoài An hít sâu một hơi, ngón tay vuốt vài cái trên màn hình.
Anh kéo lịch sử trò chuyện WeChat với mẹ lên tận trên cùng, tìm thấy khoản tiền mình đã chuyển đi ba ngày trước.
Ghi chú viết: Mẹ, tiền sinh hoạt tháng này, mẹ giữ lấy.
Mười hai vạn.
Lúc đó anh còn cố ý chuyển thêm hai vạn, nghĩ sắp Tết rồi, để mẹ có thêm chút tiền tiêu.
Nhưng giờ nghĩ lại, thật nực cười.
“Mẹ, con biết rồi.”
Giọng Quách Hoài An rất bình tĩnh, bình tĩnh đến mức chính anh cũng thấy xa lạ.
Mẹ ở đầu dây bên kia sững lại, dường như không ngờ con trai lại dễ nói chuyện đến vậy.
“Con… con không gi/ận à?”
“Không gi/ận.”
Quách Hoài An nói xong, cúp điện thoại.
Anh ngồi bên mép giường trong phòng trọ, nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại rất lâu.
Sau đó, anh mở Alipay, tìm đến trang thẻ người thân.
Tấm thẻ đó anh mở từ ba năm trước, hạn mức năm ngàn mỗi tháng, chuyên để mẹ m/ua thức ăn.
Ba năm qua, riêng tấm thẻ này, anh đã nạp vào mười tám vạn.
Nhưng mẹ chưa từng nói một câu cảm ơn.
Thậm chí chưa từng hỏi anh số tiền đó có đủ cho anh tiêu không.
Ngón tay Quách Hoài An dừng trên nút “Đóng thẻ”, khựng lại vài giây.
Rồi anh bấm xuống.
Màn hình hiện ra một hộp x/ác nhận: “Sau khi đóng, bên kia sẽ không thể tiếp tục sử dụng thẻ này, x/ác nhận chứ?”
Quách Hoài An bấm “X/ác nhận”.
Khoảnh khắc thao tác hoàn tất, trong lòng anh bỗng có một cảm giác nhẹ nhõm khó tả.
Giống như vừa trút bỏ được một gánh nặng đeo đã lâu.
Anh ném điện thoại lên giường, nằm ngửa xuống.
Bóng đèn huỳnh quang trên trần phát ra tiếng ù ù, trong căn phòng trọ chưa đầy hai mươi mét vuông này, nghe càng chói tai.
Quách Hoài An nhắm mắt lại, trong đầu lại không tự chủ được hiện lên những hình ảnh thuở nhỏ.
Khi đó anh mới sáu tuổi, em trai vừa sinh ra chưa bao lâu.
Mẹ ôm em trai, mặt mày rạng rỡ, miệng không ngừng nói “con trai cưng của mẹ”.
Còn anh đứng bên cạnh, tay cầm bài thi vừa được điểm tuyệt đối, muốn đưa cho mẹ xem.
Nhưng mẹ chỉ liếc anh một cái, buột miệng nói “để trên bàn đi”, rồi tiếp tục trêu em trai chơi.
Từ đó về sau, Quách Hoài An hiểu ra, trong gia đình này, anh và em trai không giống nhau.
Em trai là báu vật, còn anh là cỏ rác.
Em trai muốn gì, mẹ đều nghĩ cách đáp ứng.
Còn anh muốn m/ua một cuốn sách ngoại khóa, cũng phải tự dành dụm tiền tiêu vặt mấy tháng trời.
Sau này lớn lên, đi làm, sự khác biệt ấy càng rõ rệt hơn.
Em trai tốt nghiệp cấp ba không đỗ đại học, ở nhà hai năm, mẹ không những không giục tìm việc mà còn cho tiền tiêu vặt mỗi tháng.
Còn năm anh tốt nghiệp đại học, mẹ nói với anh: “Em con còn nhỏ, con phải giúp đỡ nó nhiều hơn.”
Từ đó, tháng nào Quách Hoài An cũng gửi tiền về nhà.
Ban đầu là hai ngàn, sau tăng lên năm ngàn, rồi sau nữa thành một vạn.
Mãi đến năm ngoái, mẹ nói muốn m/ua một căn hộ cho em trai ở huyện lỵ, hỏi anh có thể đưa thêm chút không.
Quách Hoài An cắn răng, lấy hết tiền tiết kiệm của mình ra, gom được ba mươi vạn.
Kết quả nhà không m/ua được, tiền lại bị em trai lấy đi m/ua một chiếc BMW cũ.
Khi Quách Hoài An biết chuyện, tức đến mức suýt hộc m/áu.
Nhưng mẹ chỉ nhẹ nhàng nói một câu: “Em con còn trẻ, thích sĩ diện, con đừng so đo với nó.”
Không so đo?
Quách Hoài An cười khổ, lắc đầu.
Bao nhiêu năm nay, anh vẫn luôn không so đo.
Nhưng sự không so đo của anh, đổi lại là mẹ ngày càng quá đáng.
Điện thoại lại reo.
Quách Hoài An cầm lên xem, là vợ anh, Chu Tố Vân, gọi đến.
“Alô, Tố Vân.”
“Hoài An, vừa nãy em nghe mẹ nói anh đã đóng thẻ người thân à?”
Giọng Chu Tố Vân có chút lo lắng.
Quách Hoài An ừ một tiếng.
“Sao thế?
Đã xảy ra chuyện gì vậy?”
Quách Hoài An im lặng một lát, rồi kể lại chuyện vừa nãy.
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi vang lên tiếng Chu Tố Vân hít sâu một hơi.
“Em biết ngay sẽ như vậy mà.”