Cô Chu đột nhiên gọi tôi lại: "Chị ơi, có phải gia đình chị vừa gặp chuyện gì khó khăn không?"
Tôi ngẩn người.
Cô ấy vội nói: "Em không có ý dò hỏi đâu, chỉ là dạo trước có người cứ đến hỏi về căn nhà, em đoán chắc là chị đang thiếu tiền."
Tôi mỉm cười: "Người nhà bị ốm phải nằm viện, giờ đỡ nhiều rồi."
Cô Chu gật đầu: "Thế thì tốt."
Cô ấy tiễn tôi đến cửa: "Người không sao là tốt nhất rồi."
Tôi đáp: "Vâng, đúng vậy."
Khi đi xuống lầu, tôi sờ vào chùm chìa khóa trong túi. Chìa khóa vẫn là cái của năm nào, mép đã mòn đi sáng loáng. Tôi chợt nhớ lại lúc mới m/ua nhà, mẹ đã kh//âu cho tôi một cái túi vải nhỏ để đựng chìa khóa. Túi màu xanh, trên thêu một đóa hoa nhỏ xiêu vẹo. Sau này túi rá/ch, tôi không nỡ vứt nên cứ để mãi trong ngăn kéo.
Hôm đó về nhà, tôi tìm nó ra, giặt sạch rồi phơi ngoài ban công. Trần Kiến Quốc nhìn thấy, hỏi: "Cái gì đây?"
Tôi nói: "Trước đây dùng để đựng chìa khóa nhà."
Anh cầm lên xem: "Cũ thế này rồi mà vẫn giữ à?"
Tôi bảo: "Giữ lại có ích."
Anh không hỏi thêm nữa.
Hai ngày sau, Trần Kiến Quốc chủ động đề cập với tôi một chuyện: "Sau này tiền bạc trong nhà, chúng ta có thể cùng nhau sắp xếp lại được không?"
Tôi hỏi: "Sắp xếp thế nào?"
Anh nói: "Tài khoản chung, tiền giáo dục của con, chi tiêu hàng ngày, và cả tiền dự phòng cho bố mẹ hai bên sau này, tất cả đều phải tách bạch và ghi chép rõ ràng."
Tôi nhìn anh: "Sao đột nhiên anh lại nghĩ đến việc này?"
Anh ngồi xuống cạnh tôi: "Lần này bố ốm, anh mới phát hiện ra chúng ta thực sự chưa có kế hoạch gì cả."
Tôi im lặng.
Anh nói tiếp: "Trước đây cứ nghĩ nhà có chút tiền tiết kiệm, đến khi gặp chuyện mới biết là không đủ."
Tôi gật đầu: "Được."
Anh nói: "Còn tiền thuê căn nhà đó của em, em cứ giữ lấy, không cần đưa vào tài khoản chung nữa."
Tôi nhìn anh: "Vốn dĩ trước giờ vẫn là tôi tự giữ mà."
Anh hơi lúng túng: "Anh biết, anh chỉ muốn nói là từ nay về sau sẽ không tính toán đến căn nhà đó nữa."
Tôi hỏi: "Anh thực sự nghĩ vậy sao?"
Anh gật đầu: "Ừ."
Tôi nói: "Vậy thì chúng ta hãy làm rõ sổ sách."
Cuối tuần đó, chúng tôi dành trọn một buổi chiều để 정리 lại thu chi gia đình. Con gái ngồi bên cạnh vẽ tranh. Trần Kiến Quốc cầm máy tính, tôi lật lại sao kê ngân hàng. Tính được nửa chừng, anh đột nhiên thốt lên: "Hóa ra mỗi tháng chúng ta tiêu nhiều tiền đến thế."
Tôi nói: "Trước đây anh đâu có chịu ghi chép."
Anh gãi đầu: "Sau này sẽ ghi."
Chúng tôi thống nhất, chi phí sinh hoạt và tiền học của con sẽ do hai bên cùng gánh vác dựa trên thu nhập. Chi phí phụng dưỡng và y tế cho bố mẹ chồng, Trần Kiến Quốc sẽ tiếp tục bàn bạc với Trần Lỗi. Nếu liên quan đến căn nhà trước hôn nhân của tôi, bắt buộc phải có sự quyết định của chính tôi. Tương tự, nếu Trần Kiến Quốc có n/ợ cá nhân, cũng phải thông báo cho tôi, không được giấu giếm gia đình. Tôi cũng đề nghị các khoản chi lớn cần bàn bạc trước, không được đợi đến khi chuyển tiền xong mới báo.
Trần Kiến Quốc đều đồng ý. Tôi không yêu cầu anh viết cam kết. Tôi biết, giấy trắng mực đen viết đẹp đến đâu cũng không bằng việc thực hiện thế nào khi gặp chuyện. Nhưng ít nhất, chúng tôi đã ngồi lại và làm rõ những điều m/ập mờ trước đây.
Sau đó một thời gian, Trần Lỗi đến nhà ăn cơm. Sau khi bố chồng xuất viện, tinh thần nó cũng thoải mái hơn nhiều. Trên bàn ăn, nó trò chuyện với Trần Kiến Quốc về việc kinh doanh cửa hàng sửa xe, bảo rằng gần đây nhận được vài đơn hàng lớn, áp lực tài chính đã giảm bớt. Trần Kiến Quốc hỏi: "Khoản n/ợ hàng trước kia đã trả hết chưa?"
Trần Lỗi gật đầu: "Trả được hơn một nửa rồi."
Tôi đang múc canh trong bếp, nghe họ nói chuyện nên không chen vào. Ăn xong, Trần Lỗi chủ động giúp tôi dọn bát đĩa. Tôi nói: "Để đó đi, để chị làm."
Nó bảo: "Chị dâu, em nói với chị chuyện này."
Tôi dừng tay: "Cậu nói đi."
Nó gãi đầu: "Chuyện căn nhà trước đây, em làm đúng là không phải."
Tôi nhìn nó. Nó tiếp tục: "Lúc đó em thực sự quá nôn nóng. Bố thì cần tiền, cửa hàng lại có người đòi n/ợ, trong đầu em chỉ nghĩ làm sao để có một khoản tiền lớn ngay lập tức."
Tôi hỏi: "Cho nên cậu nhắm vào nhà của tôi?"
Mặt nó đỏ bừng: "Vâng."
Nó cúi đầu: "Em cũng biết thế là không tốt. Chỉ là lúc đó nghĩ căn nhà đó của chị đã trả hết n/ợ, b/án đi có thể giải quyết được rất nhiều vấn đề."
Tôi nói: "Nhưng cậu không nghĩ xem, đó là bao nhiêu năm tôi chắt chiu mới m/ua được."
Trần Lỗi gật đầu: "Giờ em hiểu rồi."
Tôi không đáp ngay. Nó lại nói: "Còn chuyện mượn mười vạn, lúc đó em thực sự muốn mượn chứ không phải muốn chiếm đoạt. Nhưng em không nên vượt mặt chị để đi tìm anh trai em."
Tôi nói: "Ngay cả khi cậu hỏi trực tiếp tôi, tôi cũng chưa chắc đã cho mượn."
Nó cười khổ: "Em biết."
Tôi nhìn nó: "Cửa hàng của cậu n/ợ tiền, tôi không thể trả thay. Nếu tôi thiếu tiền, cũng không thể bắt cậu b/án cửa hàng đi được."
Nó gật đầu: "Lẽ phải là vậy."
Tôi đặt bát vào bồn rửa: "Thế là được rồi."
Chuyện này đến đây coi như đã có lời giải. Tôi không cố tình lạnh nhạt, cũng không vì nó xin lỗi mà vội vã thân thiết lại như trước. Một số khoảng cách, sau khi sự việc xảy ra thì tự nhiên hình thành. Không cần cố ý kéo xa, cũng không cần gượng ép lấp đầy."
