“Nó vẫn không chịu nghe điện thoại của tôi.”
Tôi nhìn anh ta.
“Anh phải cho nó thời gian.”
Anh ta cúi đầu.
“Tôi biết.”
Một lúc sau, anh ta đột ngột hỏi:
“Em nghĩ sau này nó còn có thể tha thứ cho anh không?”
Tôi im lặng.
Câu hỏi này, tôi không có đáp án.
Bởi vì Vũ Triết đã 19 tuổi rồi.
Nó có cảm xúc riêng, cũng có quyền quyết định khi nào thì muốn bắt đầu lại mối qu/an h/ệ với bố.
Tôi không thể tha thứ thay cho nó.
Cũng không thể yêu cầu nó mãi mãi không được tha thứ.
Tôi chỉ có thể nói với Quốc Duy:
“Nếu anh thực sự quan tâm đến nó, thì đừng ép nó phải chấp nhận lời xin lỗi của anh.”
“Anh có thể thừa nhận lỗi lầm.”
“Có thể gánh vác trách nhiệm mà một người bố nên có khi nó cần.”
“Nhưng anh không thể yêu cầu nó ngay lập tức coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra.”
Quốc Duy chậm rãi gật đầu.
“Anh biết rồi.”
Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.
“Nhã Văn, bây giờ em còn h/ận anh không?”
Tôi nhìn anh ta.
Trước đây, tôi chắc chắn sẽ không chút do dự mà nói là h/ận.
Nhưng bây giờ, tôi đã không còn cảm xúc mãnh liệt như vậy nữa.
Không phải vì những việc anh ta làm đã trở nên bớt nghiêm trọng.
Mà là vì tôi không muốn để bản thân cứ mãi dừng lại ở bốn tháng đó.
Tôi khẽ nói:
“Quốc Duy, tôi không muốn h/ận anh nữa.”
Mắt anh ta đỏ hoe.
“Vậy chúng ta còn có khả năng…”
Tôi lắc đầu.
“Không còn.”
Cả người anh ta cứng đờ.
Tôi tiếp tục nói:
“Không h/ận anh, không có nghĩa là tôi muốn quay lại với anh.”
“Chúng ta từng là vợ chồng.”
“Cũng từng có những ngày tháng rất đẹp.”
“Những hồi ức đó, tôi sẽ không phủ nhận tất cả.”
“Nhưng chúng ta đã đi đến nước này rồi.”
Quốc Duy cúi đầu.
Thật lâu sau, anh ta mới nói:
“Anh xin lỗi.”
Tôi gật đầu.
“Tôi biết.”
Ngày hôm đó, chúng tôi không ôm nhau.
Cũng không nói gì về việc sau này vẫn là bạn.
Tôi chỉ đứng dậy, cầm lấy túi xách của mình.
Khi bước ra khỏi quán cà phê, nắng ở Đài Bắc rất chói chang.
Tôi đột nhiên cảm thấy, cuối cùng mình cũng có thể hít thở một cách trọn vẹn.
Cuộc sống sau khi ly hôn không phải đột nhiên trở nên hoàn hảo.
Tôi vẫn phải làm việc.
Vẫn phải xử lý những chuyện trong nhà.
Có đôi khi, tan làm về nhà, nhìn thấy trên bàn ăn chỉ còn hai bộ bát đũa, tôi cũng thấy hơi buồn.
Nhưng dần dần, tôi bắt đầu quen.
Tôi và Vũ Triết sắp xếp lại cuộc sống trong nhà.
Nó phụ trách đổ rác.
Tôi phụ trách nấu ăn.
Có những hôm tôi tăng ca, nó tự gọi đồ ăn ngoài, còn chu đáo để phần cho tôi.
Cậu con trai trước đây luôn để phòng ốc bừa bãi, vậy mà bắt đầu chủ động rửa bát.
Một ngày nọ, tôi tan làm về nhà, phát hiện phòng khách sạch sẽ tinh tươm.
Trên bàn còn đặt một bát canh nóng.
Vũ Triết đang ngồi trên ghế sofa chơi game.
Thấy tôi vào cửa, nó không thèm ngẩng đầu mà nói:
“Mẹ, canh vẫn còn nóng đấy, uống trước đi ạ.”
Tôi nhìn bát canh đó, đột nhiên bật cười.
“Con nấu à?”
Nó có chút đắc ý.
“Vâng ạ.”
“Ngon đấy nhé!”
“Tất nhiên rồi, con có xem video hướng dẫn đấy.”
Tôi ngồi xuống, chậm rãi uống một ngụm.
Vị hơi mặn.
Nhưng rất ấm áp.
Tôi chợt nhớ đến bốn tháng trước, ngày tôi từ Singapore trở về, trong tay cũng xách một túi nguyên liệu chuẩn bị nấu món bò hầm.
Lúc đó, tôi cứ ngỡ chỉ cần cả nhà ngồi xuống ăn một bữa cơm, mọi mệt mỏi của sự chia ly sẽ tan biến.
Không ngờ, thứ tôi chờ đợi ngày hôm đó lại là sự sụp đổ của cả cuộc hôn nhân.
Nhưng giờ đây, tôi ngồi trước bàn ăn, nhìn con trai vừa chơi game vừa nhắc tôi cẩn thận kẻo nóng.
Tôi chợt cảm thấy, đây mới là gia đình thực sự.
Không cần mỗi người đều phải giả vờ hạnh phúc.
Cũng không cần ai phải nhẫn nhịn chỉ để duy trì sự trọn vẹn bề ngoài.
Vài tháng sau, Vũ Triết cuối cùng cũng đồng ý gặp Quốc Duy.
Ngày hôm đó, nó nói trước với tôi:
“Mẹ, con muốn đi ăn cơm với bố.”
Tôi gật đầu.
“Được chứ.”
Nó nhìn tôi.
“Mẹ không gi/ận ạ?”
Tôi sững người.
Rồi cười.
“Tại sao mẹ phải gi/ận?”
Nó cúi đầu.
“Con sợ mẹ nghĩ là con đứng về phía bố.”
Tôi nắm lấy tay nó.
“Vũ Triết, con không cần phải chọn phe.”
“Con có thể yêu bố, cũng có thể yêu mẹ.”
“Chúng ta ly hôn là chuyện của hai người.”
“Con không cần phải chịu trách nhiệm thay cho bất cứ ai.”
Đôi mắt nó đỏ hoe.
“Nhưng bố đã làm chuyện quá đáng với mẹ như vậy.”
Tôi gật đầu.
“Đúng, bố thực sự đã làm sai.”
“Cho nên mẹ chọn cách rời đi.”
“Nhưng con có muốn tha thứ cho ông ấy hay không, nên do chính con quyết định.”
Nó im lặng một lát.
Rồi ôm lấy tôi.
“Mẹ ơi, cảm ơn mẹ.”
Sau lần gặp đó, Vũ Triết về kể với tôi rằng nó chưa tha thứ cho bố ngay lập tức.
Nhưng nó sẵn sàng chậm rãi nói chuyện lại với bố.
Tôi không hỏi kỹ họ đã nói những gì.
Bởi vì đó là mối qu/an h/ệ giữa bố con họ cần phải xây dựng lại.
Tôi chỉ hy vọng, lần này Quốc Duy có thể thực sự trân trọng.
Còn tôi, cũng bắt đầu tìm lại cuộc sống của chính mình.
Trước đây vì gia đình, tôi luôn xếp mình ở vị trí cuối cùng.
Có bộ phim muốn xem, vì Quốc Duy không rảnh nên thôi không đi.
Có nơi muốn đến, vì Vũ Triết còn nhỏ nên đành gác lại.
Có đôi khi muốn ra ngoài ăn cùng bạn bè, cũng lo trong nhà không có ai chuẩn bị bữa tối.
Nhưng bây giờ, tôi đã dần học được cách.
Muốn xem phim, thì hẹn bạn đi cùng.
