1. Th/uốc dạ dày ở ngăn thứ hai tủ đầu giường, th/uốc đ/au bụng kinh ở ngăn thứ ba.
2. Mỗi sáng nhớ uống nước ấm, nếu không cổ họng sẽ bị khàn.
3. Thứ tư tuần sau là sinh nhật đạo diễn Lý, quà tôi đã m/ua để trong phòng sách, nhớ mang đi tặng.
4. Tất cả mật khẩu đều là ngày sinh của em.
5. Đây là tất cả công việc bàn giao của tôi, kết thúc rồi.
Tô Thiển Thiển nhìn những dòng chữ này.
Không một lời trách móc, không một lời m/ắng nhiếc, thậm chí không có lấy một câu từ biệt.
Chỉ có sự bàn giao công việc như một cỗ máy.
Giống như... giống như anh chỉ là một bảo mẫu đã hoàn thành nhiệm vụ, đến giờ thì tan làm, đi mất.
"Cố Ngôn, anh chơi thật đấy à?"
Giọng nói của Tô Thiển Thiển vang vọng trong phòng khách trống trải, mang theo một tia hoảng lo/ạn mà chính cô cũng không nhận ra.
"Anh hù dọa ai đấy? Tưởng làm thế là tôi sẽ c/ầu x/in anh quay lại sao?"
Cô vo tròn lá đơn xin nghỉ việc, ném mạnh xuống đất.
"Muốn đi đúng không? Được! Đi rồi thì đừng có quay lại!"
Cô lao vào phòng ngủ.
Cánh cửa tủ quần áo của Cố Ngôn trong phòng ngủ đang khép hờ.
Bên trong trống rỗng.
Những chiếc sơ mi anh hay mặc, những bộ vest rẻ tiền m/ua chỉ để đi sự kiện cùng cô, tất cả đều biến mất.
Thậm chí không chừa lại lấy một cái mắc áo.
Tô Thiển Thiển như phát đi/ên kéo ngăn kéo ra lục lọi.
Đồ của cô vẫn còn nguyên, ngăn nắp chỉnh tề.
Đồ của anh, không sót lại một thứ.
Đây đâu phải là bỏ nhà đi bụi, đây rõ ràng là bốc hơi khỏi thế gian.
Anh đang nói cho cô biết, anh đã nhổ tận gốc cuộc sống năm năm qua.
Tô Thiển Thiển ngồi bệt xuống sàn, thở hổ/n h/ển từng chặp.
Đột nhiên, ánh mắt cô quét đến thùng rác ở góc tường.
Đó là nơi duy nhất trong nhà chưa được dọn dẹp.
Bên trong nằm lại nửa tấm ảnh.
Tô Thiển Thiển bò tới, nhặt nửa tấm ảnh đó lên.
Trong ảnh là chính cô, mặt mộc không chút phấn son, cười đến vô tâm vô phế.
Nhưng người Cố Ngôn vốn đứng cạnh cô, đã biến mất.
Trong thùng rác không có nửa kia.
Ngay cả trong tấm ảnh này, anh cũng không muốn ở bên cô nữa.
"Á--!"
Tô Thiển Thiển hét lên một tiếng, x/é nát nửa tấm ảnh đó, vung tay rải đầy đất.
"Cố Ngôn! Anh là đồ khốn!"
"Tôi là thiên hậu! Tôi có đầy tiền! Có khối kẻ muốn làm quản lý cho tôi! Anh là cái thá gì chứ!"
"Anh tưởng rời xa anh là tôi không sống nổi sao?"
Cô vừa khóc vừa m/ắng, nước mắt nước mũi lem luốc cả mặt.
Giang Thần trên sofa bị đá/ nh thức, trở mình, lẩm bẩm trong cơn mê sảng:
"Ồn ào cái gì thế... có để cho người ta ngủ không..."
Tô Thiển Thiển nghe thấy tiếng này, đột ngột quay đầu lại.
Nhìn gã đàn ông đang nằm đó như một con lợn ch**, đó là "ánh trăng sáng" mà cô ngày đêm nhung nhớ suốt năm năm.
Nhưng lúc này, nhìn khuôn mặt của Giang Thần, trong đầu cô lại nghĩ đến--
Nếu có Cố Ngôn ở đây, anh ấy đã sớm đưa nước mật ong đến tận tay cô rồi.
Nếu có Cố Ngôn ở đây, anh ấy tuyệt đối sẽ không để cô ngồi dưới đất khóc lóc thảm hại thế này.
Nếu có Cố Ngôn ở đây...
Nhưng Cố Ngôn không còn nữa.
Người Cố Ngôn từng nâng niu cô trong lòng bàn tay sợ rơi, ngậm trong miệng sợ tan, thực sự đã đi rồi.
Tô Thiển Thiển đột nhiên cảm thấy buồn nôn.
Cô lao vào nhà vệ sinh, nôn khan bên bồn cầu.
Thứ nôn ra toàn là nước chua, dạ dày quặn thắt lại đ/au đớn.
Cô r/un r/ẩy mở ngăn tủ trên bồn rửa mặt.
Đó là nơi Cố Ngôn để th/uốc.
Ngăn thứ hai.
Quả nhiên, xếp ngay ngắn mấy hộp th/uốc dạ dày, còn có một tờ nhãn viết tay: "Mỗi lần hai viên sau ăn, uống cùng nước ấm."
Tô Thiển Thiển chộp lấy hộp th/uốc, nhìn nét chữ quen thuộc đó, nước mắt lại một lần nữa vỡ đê.
Cô không muốn uống th/uốc này.
Uống vào giống như đang chấp nhận sự bố thí của anh, chấp nhận "di chúc" của anh.
Nhưng dạ dày đ/au quá.
đ/au đến mức cô không thể đứng thẳng người.
Cuối cùng cô vẫn lấy ra hai viên th/uốc, nuốt khan xuống.
Đắng.
Đắng ch** đi được.
Đắng hơn gấp trăm lần những thang th/uốc đông y đắng nhất mà cô từng uống.
Tô Thiển Thiển tựa vào bức tường gạch men lạnh lẽo, tay siết ch/ặt hộp th/uốc.
Cô tự nhủ với lòng rằng Cố Ngôn chỉ đang gi/ận dỗi thôi.
Anh yêu cô như vậy, yêu suốt năm năm trời, làm sao có thể nói dứt là dứt?
Chắc chắn là đang trốn đâu đó, đợi cô đến dỗ dành.
Đúng, chắc chắn là vậy.
Ngày mai.
Sáng mai, cô sẽ đến công ty tra hồ sơ của anh, về quê anh tìm người.
Bắt anh quay lại, trừ lương thật mạnh, bắt anh viết bản kiểm điểm dài mười nghìn chữ.
Tô Thiển Thiển lau khô nước mắt, đứng dậy, nhìn người đàn bà đi/ên dại trong gương với lớp trang điểm nhòe nhoẹt, đầu tóc như tổ quạ.
"Cố Ngôn, anh cứ đợi đấy."
Cô nghiến răng nghiến lợi nói với gương.
"Nếu anh dám không quay lại, tôi sẽ... tôi sẽ..."
Cô muốn buông lời đe dọa.
Nhưng khi mở miệng, cô mới phát hiện mình thậm chí không có lấy một quân bài để u/y hi*p anh.
Bởi vì từ trước đến nay, luôn là anh cho đi, còn cô thì nhận lấy.
Anh chẳng cần gì từ cô cả.
Giờ đây, ngay cả cô, anh cũng không cần nữa.
Lúc này tôi đang trên chuyến tàu hỏa xanh K1024.
Đây là chuyến tàu chậm nhất, từ Bắc vào Nam, phải lắc lư hơn ba mươi tiếng đồng hồ.
Tôi chỉ muốn chậm lại một chút, vì tôi cũng muốn ngắm nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ.
Tôi ngồi cạnh cửa sổ, nhìn màn đêm đen kịt bên ngoài.
Thỉnh thoảng đi ngang qua mấy ga nhỏ, ánh đèn đường vàng vọt lướt qua nhanh chóng.
Đối diện tôi là một chú trung niên, đang bóc trứng trà, vừa bóc vừa hỏi tôi:
