Sơ mi trắng, tóc búi cao, thần thái tập trung.
Bên cạnh ghi rõ các dự án cô phụ trách cùng sơ yếu lý lịch.
Nhiều hơn những gì anh nhớ.
Có những dự án, cô từng nói với anh vào thời điểm đó.
Anh chỉ nhớ khoảng thời gian đó cô rất bận, từng hủy hai cuộc hẹn.
Còn cụ thể cô đã làm nên những gì, anh lại không hỏi.
Ôn Lê đặt điện thoại lên bàn.
“Cô ấy đòi gỡ video.”
Chu Tự Bạch ngẩng đầu.
Ôn Lê kể lại sự việc một lượt, cuối cùng bổ sung thêm:
“Em đã đồng ý c/ắt bỏ phần có cô ấy rồi, nhưng cô ấy còn đòi đính chính công khai. Như vậy khách hàng sẽ nghĩ rằng trước đây chúng ta cố tình gây hiểu lầm.”
“Các người viết thế nào?”
Ôn Lê mở đoạn phim đã dựng.
Chu Tự Bạch xem xong, lông mày nhíu ch/ặt lại.
“Đây không phải là ví dụ về đám cưới.”
“Là ví dụ về tổng duyệt và thực thi địa điểm, tiêu đề có thể sửa.”
“Cô viết là hoàn thành một hôn lễ.”
Ôn Lê không lên tiếng.
Cô ta cầm lại điện thoại, nói tiếp:
“Ban đầu anh nói, có thể lấy làm tư liệu quảng bá.”
Chu Tự Bạch khựng lại.
Anh từng nói vậy.
Sau khi Ôn Lê về nước, anh quả thực đã hứa giúp cô ta mở rộng thị trường.
Cô ta hỏi có thể quay chút tư liệu không, anh không suy nghĩ kỹ, chỉ bảo tùy ý.
Lúc đó anh thậm chí còn thấy, đây cũng chỉ là một việc nhỏ tiện tay mà thôi.
“Cái tôi đồng ý là phần tôi có thể quyết định.”
Anh nói xong, chính mình cũng im lặng một thoáng.
Cho đến tận hôm nay, anh mới tách biệt được hai việc này.
Anh có thể đồng ý để hình ảnh của mình được sử dụng.
Nhưng không thể thay Hứa Chi đồng ý.
Ôn Lê ngồi xuống phía đối diện.
“Giờ cô ấy không muốn, em sẽ phối hợp. Nhưng đừng dùng loại ngôn từ đó được không? Cứ như thể chúng ta cố tình lấy cô ấy ra làm chiêu trò vậy.”
Chu Tự Bạch không đáp.
“Còn tư liệu gốc đâu?”
“Anh xem cái đó làm gì?”
“Gửi cho tôi.”
File gốc rất nặng.
Khi trợ lý tải về máy tính, đã qua nửa tiếng đồng hồ.
Ôn Lê ngồi bên cạnh, nhìn thanh tiến trình trên màn hình, bỗng thấy bất an.
Cô ta giải thích, hôm đó hiện trường rất hỗn lo/ạn, nhiều cảnh quay không nói lên được điều gì.
Chu Tự Bạch nhấn mở file đầu tiên.
Hình ảnh vẫn chưa được c/ắt.
Máy quay đặt ở bên cạnh, có thể nhìn thấy hai đầu sân khấu.
Hứa Chi đứng dưới bậc thang.
Đuôi váy rất dài, cô cúi đầu chỉnh lại một lần, rồi lại ngẩng lên nhìn anh.
Anh đang nói chuyện với Ôn Lê.
Sau khi gót giày Ôn Lê bị kẹt, anh lập tức đi qua, ngồi xổm xuống gỡ cho cô ta.
Chu Tự Bạch nhớ đoạn này.
Anh luôn thấy, đó chỉ là chuyện vài giây.
Nhưng tư liệu không dừng lại.
Gót giày đã rút ra.
Ôn Lê đứng vững, vịn vào cánh tay anh, nói vị trí cổng hoa có lẽ cần chỉnh lại.
Anh nhìn theo hướng cô ta chỉ.
Ở phía bên kia, tay Hứa Chi vẫn đang giơ ra.
Rất nhanh, cô thu về.
Cô tự vịn vào lan can, xách váy bước lên sân khấu.
Đuôi váy vướng vào mũi giày, cô khựng lại một chút.
Nhiếp ảnh gia nhắc nhở đi chậm lại.
Cô mỉm cười nói không sao.
Chu Tự Bạch nhấn nút tạm dừng.
Khuôn mặt tươi cười đó đóng băng trên màn hình.
Không phải là không có biểu cảm.
Mà là cô đã đang thay tất cả mọi người thu xếp sự ngượng ngùng rồi.
Ôn Lê nhìn anh.
“Lúc đó em không chú ý là cô ấy vẫn đang đợi.”
Chu Tự Bạch không nói gì.
Anh nhấn phát lại.
Đoạn sau là đổi thời gian nghi lễ.
Hứa Chi mở sổ trình tự, dường như định nói gì đó.
Anh nhận được điện thoại, quay người bỏ đi.
Ôn Lê cầm lấy cuốn sổ, bảo nhân viên điều chỉnh theo thời gian mới.
Sau đó, mới là chuyện chiếc nhẫn.
Ống kính còn gần hơn cả trong ký ức của anh.
Hứa Chi đã tháo một chiếc găng tay, chìa tay ra.
Vậy mà anh lại cầm lấy chiếc nhẫn, nắm lấy tay người khác.
Hóa ra không phải cô không nói rõ ràng.
Hóa ra cô thực sự vẫn luôn dõi theo anh.
Trong video, anh nói:
“Không hài lòng, thì đám cưới này có thể không cần tổ chức.”
Chu Tự Bạch đưa tay nhấn chuột.
Nhấn hai lần, mới tắt được âm thanh.
Phòng nghỉ rất yên tĩnh.
Ôn Lê khẽ lên tiếng.
“Tự Bạch, em không cố ý...”
“Tôi biết.”
Anh nhìn màn hình đã tối đen, hồi lâu sau mới mở lại video.
Lần này bắt đầu từ đoạn Hứa Chi xách đuôi váy.
Một lần.
Lại một lần nữa.
Khi tôi nhận được thông báo gỡ video, vừa từ bộ phận kỹ thuật trở về.
Studio đã hạ video xuống, văn bản phản hồi đang trong quá trình xét duyệt lại.
Tôi lưu trữ email, tiếp tục đối chiếu ghi chép nghiệm thu.
Sắp tan làm, cố vấn pháp lý gửi cho tôi một đoạn file.
“Đối phương bổ sung tư liệu quay gốc, khớp với lời khai của cô. Có cần lưu lại cùng không?”
Tôi trả lời là cần.
File truyền xong, tôi nhấn mở xem chừng mười mấy giây.
Trong màn hình, tôi đứng dưới bậc thang, đưa tay về phía Chu Tự Bạch.
Sự mong đợi ở khoảnh khắc đó quá rõ ràng.
Rõ ràng đến mức chính tôi nhìn vào, cũng thấy xa lạ.
Ngoài cửa có người gọi tôi, hỏi ngày mai mấy giờ bắt đầu kiểm tra.
Tôi tắt video, trả lời thời gian.
Cúi đầu nhìn lại, trên điện thoại có thêm một email mới.
