Bà ta ngoài miệng thì nói: “Người một nhà tính toán chi li làm gì.”
Nhưng tiền thì vẫn nhận đều đều.
Ngoài ra, tiền mạng internet trong nhà là tôi đóng.
Lõi lọc máy lọc nước là tôi thay.
Cái tivi đã dùng bảy năm của bố vợ bị hỏng, tôi bỏ ra hơn sáu nghìn tệ m/ua cái mới.
Mùa hè năm ngoái dàn nóng điều hòa gặp sự cố, cũng là tôi tìm người đến sửa.
Những thứ này, tôi chưa bao giờ đem ra tính toán.
Tôi nghĩ sống với nhau thì không nên dùng máy tính bỏ túi.
Nhất là khi đã là người một nhà.
Thế nhưng mẹ vợ dường như lại có một cách tính khác.
Số tiền tôi đưa ra, lâu dần trở thành điều đương nhiên.
Số tiền tôi tiêu cho bản thân, lại luôn xứng đáng bị đem ra hỏi một câu.
“Bao nhiêu tiền?”
Ban đầu tôi thực sự không để tâm.
Người già vốn quen tiết kiệm.
Thời trẻ, mẹ vợ từng làm ở xưởng may hơn mười năm, sau đó tự mở cửa hàng nhỏ, nuôi hai cô con gái ăn học.
Lâm Duyệt từng kể với tôi, hồi nhỏ điều kiện gia đình không mấy dư dả, mẹ vợ để tiết kiệm năm hào m/ua rau, có thể đi bộ thêm hai ngã rẽ nữa.
Vì vậy bà nh.ạy cả.m với tiền bạc, tôi hiểu.
Bà tiếc không chịu vứt thức ăn thừa từ hôm trước, tôi cũng không nói gì.
Siêu thị b/án trứng rẻ hơn hai tệ, bà bảo tôi tan làm vòng đường qua m/ua, tôi cũng đi.
Khăn giấy trong nhà sắp hết, bà nhắc tôi canh lúc trên mạng có khuyến mãi thì m/ua tích trữ, tôi còn cẩn thận ghi vào ghi chú trong điện thoại.
Đây đều là những chuyện nhỏ.
Điều thực sự khiến tôi khó chịu là bà bắt đầu quản lý từng khoản chi tiêu của tôi.
“Gói cước điện thoại của con sao một tháng hơn một trăm tệ?”
“Công ty không bao cơm trưa à, sao còn đặt đồ ăn ngoài?”
“Rửa xe cũng tốn bốn mươi tệ? Tự xách xô nước lau chùi không được à?”
“Đồng nghiệp cưới mà mừng tám trăm có phải quá nhiều không?”
“C/ắt tóc mất năm mươi tệ? Chỗ dưới tầng ba mươi tệ không giống nhau à?”
Có đôi khi tôi thấy buồn cười.
Sau khi lương tháng tăng từ hai mươi bảy nghìn lên ba mươi mốt nghìn, tôi lại càng không dám khui hàng ship về nhà.
Có một lần công ty tổ chức team building tặng một cái bình giữ nhiệt.
Tôi mang về nhà, mẹ vợ nhìn thấy, câu đầu tiên vẫn là: “Lại m/ua đồ à?”
Tôi nói công ty tặng.
Lúc này bà mới cười.
“Miễn phí thì được.”
Lâm Duyệt biết tôi khó chịu.
Tối về phòng, cô ấy đóng cửa lại bảo tôi: “Mẹ em tính vậy đó, anh đừng để trong lòng.”
Tôi từng hỏi cô ấy: “Vậy sau này anh m/ua gì, có phải đều phải báo cáo trước không?”
Cô ấy dựa vào đầu giường lướt điện thoại.
“Làm gì có chuyện khoa trương thế.”
“Bà nói vài câu anh cũng đâu có mất miếng th!t nào.”
Tôi nói: “Vấn đề không phải là mất miếng th!t hay không.”
“Vậy là gì?”
Tôi nhất thời cũng không biết phải nói sao.
Bởi vì mỗi chuyện tách riêng ra, thực sự đều rất nhỏ.
Bát mì hai mươi tám tệ.
Đôi giày hơn bốn trăm tệ.
Tiền rửa xe bốn mươi tệ.
Tiền c/ắt tóc năm mươi tệ.
Vì những chuyện thế này mà nghiêm túc trở mặt, ngược lại khiến tôi trở thành kẻ làm quá vấn đề.
Cho nên mỗi lần cuối cùng đều là tôi tự tiêu hóa.
“Thôi vậy.”
Hai chữ này, tôi nói ngày càng thành thục.
Nhưng những chuyện “thôi vậy” đó không hề biến mất.
Chúng chỉ giống như những hạt cát mang về từ đế giày, từng chút một tích tụ lại trước cửa.
Ngày thường thì không thấy rõ.
Nhưng khi giẫm lên, lại thấy cộm vô cùng.
Ngày hôm đó ăn cơm, tôi vốn đã quyết định không nói gì thêm nữa.
Vậy mà mẹ vợ vẫn chưa dừng lại.
Bà gắp một miếng th!t ở bụng cá vào bát đứa cháu ngoại, rồi quay sang hỏi tôi: “Một tháng con hút bao nhiêu bao?”
Tôi nói: “Con không đếm.”
“Không đếm?”
Giọng bà lập tức cao lên một tông.
“Tiền của mình tiêu vào đâu mà cũng không biết à?”
Tôi hít sâu một hơi.
“Con bình thường không hút nhiều, một bao có thể hút mấy ngày.”
Đây là sự thật.
Trước đây tôi nghiện th/uốc lá nặng hơn bây giờ.
Sau khi cưới Lâm Duyệt, cô ấy không thích mùi th/uốc lá, nên tôi dần dần giảm bớt.
Ở nhà tôi cơ bản không hút.
Có đôi khi dự án gấp tiến độ, tối đến đứng dưới tầng với đồng nghiệp một lát mới hút một điếu.
Bao th/uốc 24 tệ kia là tôi tiện tay lấy lúc đi siêu thị m/ua nước tương.
Mẹ vợ lại bắt đầu tính toán.
“Một bao 24, một tháng cứ cho là sáu bao, hơn một trăm bốn mươi, một năm là một nghìn bảy, một nghìn tám.”
“Mười năm thì sao?”
Tôi không nhịn được nói: “Mười năm cũng chưa đến hai mươi nghìn.”
Đôi đũa của bà khựng lại.
“Chưa đến hai mươi nghìn không phải là tiền à?”
Tôi không nói gì.
Bà lại nói: “Con chính là vì ki/ếm được nhiều tiền, nên mới thấy chút tiền này không đáng vào đâu.”
Anh rể Chu Cường ho một tiếng.
“Mẹ, hút th/uốc đúng là không tốt, nhưng hôm nay mọi người khó khăn lắm mới tụ tập đông đủ, ăn cơm đi ạ.”
Tôi tưởng chuyện đến đây là dừng.
Không ngờ mẹ vợ quay sang nhìn Chu Cường.
“Con nhìn người ta Chu Cường mà xem.”
“Người ta một tháng lương không cao bằng con, mà biết lo cho gia đình, bình thường có bao giờ m/ua sắm lung tung đâu?”
Chu Cường mặt lập tức lúng túng.
“Mẹ, đừng lôi con vào.”
Mẹ vợ xua tay.
“Mẹ chỉ muốn nó học tập thôi.”
Đôi đũa trong tay tôi từ từ đặt xuống.
Đem tôi ra so sánh với người khác, đây là điều bà ít khi làm trước đây.
Nhất là lại còn trước mặt cả gia đình.
Tôi liếc nhìn Lâm Duyệt.
Cô ấy vẫn cúi đầu.
Cô ấy đang gắp thức ăn cho cháu, như thể chẳng hề nghe thấy gì.
Tôi gọi cô ấy: “Lâm Duyệt.”
Cô ấy ngẩng đầu.
“Hửm?”
Tôi hỏi: “Em cũng thấy anh tiêu xài hoang phí à?”
Bàn ăn hoàn toàn im lặng.
Lâm Duyệt rõ ràng không ngờ tôi lại đột ngột hỏi cô ấy như vậy.
Cô ấy nhìn tôi, rồi lại nhìn mẹ mình.
“Đang ăn cơm mà, nói cái này làm gì?”
“Anh chỉ hỏi một câu thôi.”
“Anh đừng có làm quá lên.”
Giọng cô ấy rất nhẹ.
“Mẹ em cũng là vì tốt cho chúng mình thôi.”
