Tôi ngồi bên cạnh, thầm nghĩ tiêu rồi.
Kết quả là bà liếc nhìn tôi một cái.
Cố nhịn phần câu sau lại.
Chỉ nói: “Đẹp đấy.”
Lâm Duyệt suýt chút nữa bật cười.
Trên đường về nhà, cô ấy cười trong xe suốt hai phút.
“Anh thấy biểu cảm của mẹ em lúc nãy chưa?”
“Thấy rồi.”
“Bà ấy suýt nữa là nghẹn ch** rồi.”
“Em đừng được voi đòi tiên.”
“Từ nhỏ đến lớn đây là lần đầu tiên em m/ua quần áo hơn một nghìn tệ mà bà không m/ắng em.”
Cô ấy cười cười, nhưng vành mắt lại hơi đỏ.
Tôi không vạch trần.
Lại qua vài tháng, chúng tôi tính toán lại tiền trả góp một lần nữa.
Số tiền còn thiếu nhiều hơn dự kiến.
Mẹ vợ biết chuyện, lại nhắc đến hai trăm nghìn kia.
Hôm đó bà gọi tôi và Lâm Duyệt về.
Thẻ ngân hàng đặt trên bàn.
“Trong thẻ này có hai trăm nghìn.”
Tôi không nhận.
Bà nhìn tôi.
“Chê ít à?”
“Không phải ạ.”
“Thế sao không cầm?”
Tôi nói: “Mẹ, chúng con muốn tự mình tích góp thêm chút nữa.”
Bà cau mày.
“Đợi các con tích đủ, giá nhà không biết lại thành ra thế nào rồi.”
Tôi vẫn không cầm.
Bà hơi sốt ruột.
“Đây là cho Lâm Duyệt, chứ có phải cho con v/ay đâu.”
Câu này vừa thốt ra, không khí lập tức trở nên căng thẳng.
Chính bà cũng nhận ra điều đó.
Lâm Duyệt nhìn bà.
“Mẹ.”
Mẹ vợ mím môi.
Qua vài giây, bà rút tấm thẻ ngân hàng về một chút.
“Mẹ không có ý đó.”
Tôi nói: “Con biết ạ.”
Bà nhìn tôi.
“Con biết cái gì.”
Vẫn là giọng điệu quen thuộc đó.
Tôi suýt chút nữa bật cười.
Bà cũng hơi ngại ngùng.
“Dù sao tiền cũng để ở đây.”
“Các con nếu cần thì cứ lấy.”
“Không lấy thì mẹ cũng không ép.”
Tôi gật đầu.
“Vâng ạ.”
Cuối cùng chúng tôi không lấy.
Không phải vì dỗi.
Tôi và Lâm Duyệt đã tính, với thu nhập hiện tại, đợi thêm khoảng một năm nữa là đủ.
Chúng tôi muốn m/ua một căn nhà hoàn toàn do mình quyết định.
Nhỏ một chút cũng không sao.
Mẹ vợ sau đó không nhắc lại nữa.
Chỉ thỉnh thoảng thấy quảng cáo dự án chung cư mới, bà sẽ gửi đường link cho Lâm Duyệt.
Có lần cũng gửi cho tôi.
“Cái này gần công ty con.”
Tôi trả lời: “Để con xem ạ.”
Bà nói: “Đừng m/ua loại quá đắt.”
Cách mười giây, lại bồi thêm một câu.
“Các con tự quyết định.”
Tôi nhìn năm chữ cuối cùng, cười suốt một lúc.
Bao th/uốc 24 tệ đó vẫn nằm trong ngăn kéo cạnh bàn ăn ở căn nhà thuê.
Sau khi Lâm Duyệt m/ua về, tôi không bóc.
Sau này tôi cũng hút ít dần đi.
Có khi cả tuần không nhớ đến.
Không phải vì mẹ vợ m/ắng có hiệu quả.
Mà vì sau khi chuyển ra ngoài, tôi ngược lại không còn quá cần dựa vào việc hút th/uốc để giải tỏa cảm xúc nữa.
Có một hôm dọn ngăn kéo, Lâm Duyệt tìm thấy bao th/uốc.
“Hết hạn chưa anh?”
Tôi nói: “Th/uốc lá hình như không có quy định về hạn sử dụng.”
“Còn hút được không?”
“Chắc là được.”
Cô ấy cầm lên nhìn một hồi.
“Vứt đi.”
Tôi nói: “Đừng vứt.”
“Anh còn muốn hút à?”
“Để đó.”
“Để nó làm gì?”
Tôi nhận lấy, đặt lại vào ngăn kéo.
“Nhắc nhở anh.”
“Nhắc nhở anh cái gì?”
Tôi nói: “Nhắc nhở anh lần sau có chuyện gì không thoải mái thì nói sớm, đừng đợi đến khi có một bao th/uốc thay mình nói ra.”
Lâm Duyệt nhìn tôi vài giây.
“Vậy cũng nhắc nhở em nữa.”
“Nhắc nhở em cái gì?”
“Đừng suốt ngày bảo anh nhẫn nhịn nữa.”
Cô ấy đóng ngăn kéo lại.
Chuyện này đến đây, vốn dĩ nên coi như đã qua.
Nhưng điều khiến tôi thực sự khẳng định việc chuyển ra ngoài ban đầu là đúng, chính là trước Tết năm thứ hai.
Hôm đó cả nhà lại ngồi ăn cơm cùng nhau.
Vẫn là 8 người.
Vẫn là cái bàn đó.
Gia đình Lâm Lam gồm 4 người cũng về.
Hai đứa trẻ đã cao hơn lần trước một đoạn.
Anh rể Chu Cường mang theo một chai rư/ợu.
Bố vợ đang thái đồ nguội trong bếp.
Mẹ vợ bận rộn đến đẫm mồ hôi.
Tôi vào bếp giúp bà bưng thức ăn.
Bà nói: “Không cần con, ra ngoài ngồi đi.”
Tôi nói: “Tiện tay thôi ạ.”
Bưng xong đĩa cá cuối cùng, tôi ngồi lại vị trí cũ.
Trong phút chốc, tôi đột nhiên nhớ đến bao th/uốc rơi xuống đất ngày hôm đó.
Cũng là vị trí này.
Cũng là chừng ấy con người.
Ăn được nửa bữa, anh rể Chu Cường nhận một cuộc điện thoại.
Lúc quay lại nói, anh ấy vừa đặt một chiếc điện thoại mới.
Lâm Lam hỏi: “Bao nhiêu tiền?”
Chu Cường nói: “Hơn bảy nghìn.”
Mẹ vợ theo phản xạ bồi thêm một câu: “Một cái điện thoại hơn bảy nghìn?”
Tất cả mọi người đều khựng lại một chút.
Tôi suýt chút nữa bật cười.
Chính mẹ vợ cũng sững người.
Bà nhìn Chu Cường, rồi lại nhìn tôi.
Qua hai giây, bà gắp một đũa thức ăn.
“Tiền mình làm ra, thấy cần thì m/ua.”
Bàn ăn im lặng một giây.
Lâm Duyệt không nhịn được, cúi đầu cười.
Lâm Lam cũng cười theo.
Chu Cường vẻ mặt khó hiểu.
“Sao thế?”
Tôi nói: “Không có gì ạ.”
Mẹ vợ lườm tôi một cái.
“Ăn cơm của con đi.”
Tôi cúi đầu ăn cơm.
Khóe miệng thế nào cũng không kìm lại được.
Sau bữa ăn, bố vợ ra ban công hút th/uốc.
Tôi cũng đi qua đó.
Ông đưa cho tôi một điếu.
Tôi xua tay.
“Cai rồi à?”
“Gần như vậy ạ.”
“Chuyện tốt.”
Ông tự châm lửa.
Hút hai hơi, đột nhiên hỏi: “Lúc mới chuyển ra ngoài, có trách mẹ con không?”
Tôi tựa vào lan can ban công.
“Đã từng trách ạ.”
“Còn bây giờ?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Bây giờ không trách nữa.”
Bố vợ gật đầu.
“Bà ấy, cả đời này chính là cái tính khí đó.”
Tôi cười.
“Bố, câu này của bố giống hệt Lâm Duyệt ngày trước.”
Bố vợ cũng cười.
“Thì chịu thôi.”
Tôi nhìn vào phòng khách.
Mẹ vợ đang chia trái cây cho hai đứa cháu ngoại.
