“Nhưng em không thể chấp nhận việc anh đẩy hết trách nhiệm lên vai em, rồi lại còn thấy em làm chưa đủ tốt.”
Anh nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ.
“Anh xin lỗi.”
Đây là lần đầu tiên anh thực sự xin lỗi tôi một cách nghiêm túc.
Tôi không đáp lại ngay là không sao cả.
Bởi vì có những nỗi ấm ức, không phải cứ một câu xin lỗi là có thể cho qua.
Tôi chỉ nói: “Sau này xem anh làm thế nào đã.”
Anh gật đầu.
Đêm đó, Đóa Đóa cầm thông báo từ trường mẫu giáo về.
Tuần sau sẽ họp phụ huynh.
Tôi đặt tờ thông báo lên bàn ăn.
“Kiến Minh, lần này anh đi đi.”
Anh ngẩn người.
“Anh đi?”
“Đúng.”
“Trước đây chẳng phải em luôn đi sao?”
Tôi nói: “Tuần sau em có cuộc họp với khách hàng, trùng lịch rồi. Anh đi một lần, cũng làm quen với giáo viên luôn.”
Anh nhìn tờ thông báo.
“Được, anh xin nghỉ hai tiếng.”
Mẹ chồng ngồi bên nghe thấy, không nhịn được nói: “Chỉ là họp phụ huynh thôi, cần gì Kiến Minh phải xin nghỉ?”
Chu Kiến Minh ngẩng đầu.
“Mẹ, Đóa Đóa cũng là con gái con.”
Mẹ chồng không nói gì nữa.
Tôi cúi đầu tiếp tục ăn cơm.
Trong lòng lại cảm thấy vững tâm hơn một chút so với lúc nghe anh xin lỗi.
Ngày họp phụ huynh, Chu Kiến Minh thực sự đã đi.
Khoảng hơn năm giờ chiều, anh gửi cho tôi một bức ảnh.
Trong ảnh là bức tranh Đóa Đóa dán trên tường lớp học.
Ngôi nhà nhỏ mái đỏ, bên cạnh đứng ba người.
Anh nhắn tin: “Cô giáo nói Đóa Đóa vẽ rất đẹp, chỉ là gần đây con bé hơi nh.ạy cả.m, gặp chuyện gì cũng dễ lo lắng.”
Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, lòng chùng xuống.
Tôi trả lời: “Anh đã nói gì với giáo viên?”
Anh bảo: “Anh nói gần đây trong nhà có chút tranh cãi, sau này chúng tôi sẽ chú ý.”
Một lát sau, anh lại gửi thêm một câu.
“Hiểu Vân, sau này đừng cãi nhau trước mặt con nữa.”
Tôi nhìn màn hình, trả lời một chữ “Được”.
Rồi bồi thêm một câu.
“Có vấn đề gì thì cũng đừng kéo dài mãi, để đến cuối cùng mới cãi nhau.”
Anh đáp: “Ừ.”
Đêm đó, sau khi về nhà, anh chủ động trò chuyện với Đóa Đóa rất lâu.
Hỏi con bé ở trường có chuyện gì vui không.
Hỏi con dạo này muốn vẽ gì.
Còn hứa cuối tuần sẽ đưa con đi công viên vẽ tranh.
Đóa Đóa vui đến mức xoay vòng vòng trong phòng khách.
Mẹ chồng nhìn cháu gái cười, cũng cười theo.
Tôi đứng ở cửa bếp, đột nhiên nhớ lại đêm đó cách đây vài tháng.
Lúc đó Đóa Đóa vẫn còn hỏi, nhà mình có phải hết tiền rồi không.
Bây giờ con bé cuối cùng cũng bắt đầu quan tâm đến chuyện cuối tuần đi chơi đâu.
Tôi không biết những ngày tháng này có thể kéo dài bao lâu.
Nhưng ít nhất tôi không còn là người duy nhất nhớ rõ con cần gì nữa.
Lại nửa tháng nữa trôi qua, Chu Quốc Cường cuối cùng cũng trả nốt mười lăm nghìn còn lại.
Ngày tiền vào tài khoản, Chu Kiến Minh báo cho tôi biết ngay lập tức.
“Cuối cùng cũng trả hết rồi.”
Tôi nói: “Thế thì tốt.”
Anh hỏi: “Số tiền này tính sao?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Anh bàn với mẹ đi. Dù sao cũng là tiền v/ay từ thẻ của anh.”
Chu Kiến Minh lắc đầu.
“Cứ để trong tài khoản dự phòng của gia đình trước đi.”
Tôi hơi ngạc nhiên.
“Anh chắc chứ?”
Anh nói: “Trước đây chính vì không để dành đủ tiền dự phòng nên mới khiến gia đình mình bị động như vậy.”
Tôi nhìn anh.
“Vậy anh nói rõ với mẹ nhé.”
Anh bảo: “Anh sẽ nói.”
Đêm đó, anh chuyển tiền vào tài khoản gia đình ngay trước mặt mẹ chồng.
Mẹ chồng nhìn lịch sử giao dịch, không phản đối.
Chỉ khẽ thở dài.
“Sau này mẹ không bao giờ giúp người khác v/ay tiền nữa.”
Chu Kiến Minh nói: “Mẹ, mẹ cũng giữ lại chút tiền dưỡng già đi, đừng ai mở miệng cũng cho v/ay.”
Mẹ chồng gật đầu.
“Biết rồi.”
Tôi ngồi bên cạnh, không nói gì.
Chiếc thẻ lương từng khiến chúng tôi cãi nhau không dứt, sau này vẫn do Chu Kiến Minh tự quản lý.
Tôi không nhận lại nữa.
Mẹ chồng cũng không đòi nữa.
Tiền bạc trong nhà chúng tôi, cuối cùng cũng không còn là chuyện ai cầm thẻ thì người đó có quyền quyết định tất cả.
Mà là mỗi tháng đều sắp xếp tốt trách nhiệm cần gánh vác trước.
Chỉ có một chuyện, tôi vẫn luôn không quên.
Hôm đó mẹ chồng hỏi cơm tối đâu, tôi đứng trước cái tủ lạnh trống rỗng, tay cầm củ khoai tây mọc mầm.
Cảm giác bị dồn vào chân tường đó, đến tận bây giờ nghĩ lại, lòng vẫn thấy thắt lại.
Sau đó tôi vứt củ khoai tây đó đi.
Cũng cho cả phần cơm chiên trứng thừa hôm đó vào hộp bảo quản.
Sáng hôm sau, Chu Kiến Minh mở tủ lạnh, thấy hộp cơm, hỏi tôi: “Đây là gì?”
Tôi nói: “Cơm thừa tối qua.”
Anh liếc nhìn.
“Sao lại thừa mỗi chút này?”
Lúc đó tôi không trả lời.
Bởi vì tôi biết, trước đây anh căn bản chẳng hề để ý trong tủ lạnh có bao nhiêu đồ.
Anh chỉ biết đói là có cơm ăn.
Bây giờ, anh cuối cùng cũng bắt đầu nhìn thấy những thứ mà trước đây anh từng phớt lờ.
Cách đây vài hôm, mẹ chồng lại đứng ở cửa bếp hỏi một câu: “Cơm tối đâu?”
Lúc đó tôi đang chạy deadline cho dự án của khách.
Chưa kịp nấu cơm.
Tôi ngẩng đầu nhìn đồng hồ.
Sáu giờ bốn mươi.
Chưa đợi tôi kịp nói gì, Chu Kiến Minh đã đứng dậy từ sofa.
“Mẹ, hôm nay Hiểu Vân bận, để con nấu.”
Mẹ chồng ngẩn người.
“Con nấu?”
“Vâng, trong tủ lạnh có rau.”
Anh bước vào bếp, mở tủ lạnh, lấy cà chua và trứng ra.
Lại quay đầu hỏi tôi: “Hiểu Vân, cơm còn đủ không?”
Tôi nói: “Trưa còn thừa một ít, anh nấu thêm nửa cốc gạo nữa đi.”
Anh gật đầu.
“Được.”