Cả một bàn đầy bát đũa, mặt bàn dính đầy dầu mỡ, sàn nhà bẩn thỉu, tất cả đều để lại cho một mình mợ dọn dẹp.
Mợ đặt bát đũa xuống, lặng lẽ một mình thu dọn bàn ăn, bưng bát, rửa bát, lau mặt bàn, quét dọn sàn nhà, lau nhà, phủi bụi. Bận rộn ngược xuôi suốt hơn một tiếng đồng hồ mới dọn dẹp sạch sẽ được căn bếp và phòng khách.
Ngày đầu tiên cứ thế trôi qua trong bình lặng, cũng là ngày mợ cảm thấy nhẹ nhàng và nhẫn nhịn nhất.
Từ ngày thứ hai trở đi, mười ngày rắc rối và hànhz hạz chính thức bắt đầu.
Sáng sớm ngày thứ hai, trời vừa hửng sáng, chưa đầy sáu giờ, hai đứa trẻ đã tỉnh giấc, tràn đầy năng lượng, lập tức bò từ đệm nằm dưới đất dậy, hét lớn trong phòng khách, chạy nhảy qua lại, nô đùa ầm ĩ. Tiếng bước chân thình thịch rung chuyển cả nhà, tiếng ồn ào hết đợt này đến đợt khác.
Em họ tôi đang trong giai đoạn nước rút bổ túc kiến thức hè lớp 11, mỗi sáng sáu giờ rưỡi phải dậy học thuộc lòng, giải đề, học trực tuyến, giờ giấc cố định, việc học vô cùng căng thẳng.
Tiếng ồn chói tai của bọn trẻ xuyên thẳng qua cửa phòng, đá/ nh thức em họ đang ngủ say.
Em họ dụi đôi mắt còn ngái ngủ, đẩy cửa phòng ngủ, nhẹ nhàng khách sáo nói với chúng tôi: "Dì, dượng, có thể bảo các em nhỏ tiếng một chút được không? Em phải học thuộc lòng và học online, ồn quá em không học nổi ạ."
Chưa đợi chúng tôi lên tiếng, mẹ tôi đã cư/ớp lời ngay, giọng điệu mang theo vài phần khó chịu: "Trẻ con bản tính vốn hoạt bát, làm gì có chuyện không nghịch? Người trẻ tuổi mà ngủ nướng cái gì? Sáng sớm dậy sớm mà học hành đi, được nuông chiều quá rồi! Ồn ào một chút mới có sức sống, cứ im lìm như ch** thì có gì hay?"
Những lời này khiến em họ cứng họng, đứa trẻ mặt đầy vẻ uất ức, cúi đầu không dám phản bác, chỉ có thể lặng lẽ cầm sách vở, đóng ch/ặt cửa phòng, trốn trong căn phòng nhỏ hẹp cố gắng học bài.
Sáng sớm mợ dậy làm bữa sáng, nấu cháo, luộc trứng, làm bánh bao, bánh màn thầu, bưng lên bàn mời chúng tôi dùng bữa.
Cha tôi ngồi xuống, nhíu mày, chê bai: "Sáng ra chỉ ăn cháo với bánh bao thanh đạm quá, không chống nổi đói, sáng ra phải xào rau, ăn cơm trắng, không thì cả ngày không có tinh thần."
Mẹ tôi lập tức phụ họa: "Đúng đấy, bữa sáng ở thành phố qua loa quá, lần sau sáng ra xào hai món mặn, cho phong phú hơn đi."
Mợ tính tình hiền lành, không so đo với chúng tôi, chỉ nhẹ nhàng đáp: "Vâng, ngày mai con sẽ dậy sớm xào rau."
Ăn sáng xong, gia đình chúng tôi thu dọn chuẩn bị ra ngoài chơi, định đi đến trung tâm nghiên c/ứu gấu trúc Thành Đô.
Trước khi đi, mẹ tôi đứng trong phòng khách, trực tiếp phân việc cho mợ, giọng điệu coi đó là điều hiển nhiên, không hề có chút ý tứ khách sáo nào.
"Em dâu này, hôm nay cả ngày chúng ta đều đi chơi bên ngoài, ở nhà chỉ còn mình em. Quần áo chúng ta thay ra tối qua, quần áo bẩn của hai đứa trẻ đều để trên sofa cả đấy, em giúp chị giặt sạch, phơi phóng cẩn thận nhé. Sàn nhà em lau lại một lượt cho kỹ, đống đồ chơi bọn trẻ vứt lung tung thì dọn dẹp ngay ngắn, quét dọn nhà cửa sạch sẽ một chút, tối chúng ta về còn nghỉ ngơi."
Mợ đứng sững tại chỗ, ngẩn người mất mấy giây, nhẹ nhàng hỏi: "Quần áo của mọi người, để con giặt ạ?"
Mẹ tôi mặt tỉnh bơ: "Người nhà với nhau cả, việc tiện tay thôi mà, phân chia rạ/ch ròi làm gì? Chúng ta đi chơi cả ngày, đi bộ mỏi nhừ cả lưng chân, tối về mệt muốn ch**, còn sức đâu mà làm việc nhà giặt giũ? Em ở nhà rảnh rỗi cũng là rảnh rỗi, giúp dọn dẹp chút thì đã sao?"
Tôi đứng cạnh suốt quá trình đó, mặc nhiên cho hành động của mẹ, không một lời ngăn cản, không một lời ngại ngùng.
Mợ nhìn bộ dạng lý lẽ hùng h/ồn của gia đình chúng tôi, trong lòng khó chịu nhưng vẫn cố nén lại, gật đầu nhẹ: "Vâng, con biết rồi, mọi người cứ yên tâm đi chơi đi."
Cứ như vậy, gia đình chúng tôi vui vẻ lái xe ra ngoài, cả ngày ngao du sơn thủy, ăn ngon, ngắm cảnh, chụp ảnh, tiêu d/ao tự tại, không chút ưu phiền.
Còn mợ thì cả ngày dài không có lấy một phút nghỉ ngơi.
Tiễn chúng tôi đi xong, mợ bắt đầu dọn dẹp căn nhà bừa bãi, quét nhà, lau nhà, xếp đồ chơi, đổ rác, sau đó ngồi xổm trong nhà vệ sinh, giặt tay đống quần áo bẩn, tất chân của gia đình chúng tôi, từng món một vò giặt, phơi phóng, sắp xếp. Làm xong việc nhà lại dọn dẹp bếp núc, lau chùi cửa sổ, bận rộn từ sáng đến tối, không một phút ngơi tay.
Hơn chín giờ tối, chúng tôi chơi chán chê mới quay trở về nhà cậu.
Vừa vào cửa, chúng tôi tiện chân đ/á văng giày, vứt lung tung khắp nơi, bụi bặm đầy người, cát đất ở khu du lịch đều dẫm lên sàn nhà mợ vừa lau sạch, sàn nhà trắng tinh trong chốc lát đã đầy những vết chân đen ngòm.
Vỏ bánh kẹo, chai nước khoáng, khăn giấy rác rưởi, chúng tôi tiện tay vứt bừa, ném đầy cả phòng khách và ban công.
Mợ vừa dọn dẹp vệ sinh xong, nhìn cảnh tượng bừa bãi, nhìn bộ dạng coi mọi thứ là lẽ đương nhiên của chúng tôi, thở dài một tiếng thật sâu, không nói gì cả, lại lặng lẽ cầm chổi, cầm cây lau nhà, dọn dẹp thu dọn lại từ đầu.
Ngày thứ ba, thứ tư, thứ năm, ngày qua ngày, mỗi ngày đều là tình trạng giống hệt như vậy.
Chúng tôi ngày nào cũng đi chơi sớm, đẩy hết mọi việc nhà, dọn dẹp vệ sinh, giặt giũ cơm nước cho một mình mợ gánh vác.
