Chu Viễn đứng bên cửa, cách một khoảng nhìn mẹ mình.
“Mẹ, mẹ nói gì với cô ấy rồi?”
Bà mẹ chồng quay người lại.
“Chuyện cần nói đều đã nói rồi.”
Chu Viễn nhìn về phía tôi.
“Ninh Ninh, em đừng nghe bà ấy nói bậy.”
“Chuyện thế chấp nhà, là nói bậy sao?”
Anh ta đứng đó, như thể đột nhiên bị ai đó rút cạn lời.
“Thủ tục vẫn chưa làm xong.”
“Anh dùng bản sao chứng minh nhân dân của tôi để đi làm sao?”
“Anh chỉ muốn xoay sở một chút thôi.”
“Ai cho phép anh đụng vào căn nhà?”
“Anh đã nói là sẽ trả.”
“Lấy gì mà trả?”
Anh ta không nói gì.
Bà mẹ chồng lấy lại chiếc chìa khóa từ tay tôi, rồi lại nhét vào lòng bàn tay tôi.
“Đây là chìa khóa nhà con.”
Chu Viễn tiến lên một bước.
“Mẹ, đưa chìa khóa cho con.”
“Con lấy nó để làm gì, lại đem đi đổi tiền sao?”
“Rốt cuộc mẹ có phải là mẹ con không?”
Bà nhìn anh ta.
“Chính vì mẹ là mẹ con, nên mới đứng ở đây.”
Nói xong câu này, bà kéo khóa kéo phía sau váy cưới xuống.
Khóa bị kẹt.
Bà kéo hai cái, ngón tay bị khóa kéo làm xước một vệt đỏ nhỏ.
Bà không bận tâm, chỉ nói với tôi:
“Ninh Ninh, con đi đi.”
“Tiền tiệc rư/ợu mẹ sẽ bồi thường.”
“Chiếc váy cưới kia, coi như mẹ m/ua vậy.”
Tôi hỏi: “Bà đền nổi không?”
“Không đền nổi.”
Bà cúi đầu nhìn chiếc váy.
“Cho nên mẹ trả lại cái này cho con.”
Tôi không rời đi ngay.
Tôi theo bà mẹ chồng vào căn phòng nhỏ bên cạnh.
Bà kéo từ dưới tủ ra một chiếc thùng giấy, cạnh thùng đã mòn trắng, bên trong đặt vài tập tài liệu.
Hợp đồng m/ua b/án nhà, thông báo ngân hàng, thỏa thuận v/ay n/ợ Chu Viễn ký với người khác, còn có cả một bản ghi chép trò chuyện được in ra.
Trong đoạn ghi chép, Chu Viễn nói rất rõ ràng.
“Cứ cưới xong đã, số tiền nhà cô ấy sẽ động vào được.”
“Cô ấy không chịu đưa thẻ lương cho mẹ tôi, thì cứ nói là trong nhà cần quản lý tập trung.”
“Cô ta là kiểu người sợ nhất bị người khác nói là không biết điều.”
Tôi xem rất lâu.
Bà mẹ chồng đứng bên cửa sổ, ngón tay vò vò cổ tay áo váy cưới.
“Nó gửi cho ai?”
“Một người bạn.”
“V/ay bao nhiêu tiền?”
“Trước sau cộng lại, hơn tám trăm nghìn.”
“Bà biết từ bao lâu rồi?”
“Nửa năm.”
“Tại sao không nói với tôi?”
Bà nhìn tôi.
“Mẹ nói cho con, con có tin không?”
Tôi không trả lời.
Bà lại nói: “Lần đầu con đến nhà mẹ ăn cơm, mang cho mẹ một hộp bánh.”
“Mẹ chê ngọt, nói các con trẻ không biết m/ua đồ.”
“Lần thứ hai con đến, mang cho mẹ khăn quàng cổ.”
“Mẹ lại chê màu sắc già dặn.”
“Sau đó con không mang gì nữa, chỉ dịp lễ tết mới nhắn tin hỏi mẹ ăn cơm chưa.”
Bà tháo khăn voan trên váy cưới xuống, đặt lên lưng ghế.
“Mẹ cứ tưởng con để bụng.”
“Sau này mới biết, là con không muốn bị mẹ soi mói nữa.”
Tôi nhìn bản ghi chép trò chuyện đó.
“Bà từng tốt với tôi bao giờ chưa?”
“Chưa.”
Bà trả lời rất dứt khoát.
“Mẹ luôn cảm thấy con trai lấy vợ rồi, sẽ bỏ rơi mẹ.”
“Con càng giỏi giang, mẹ càng cảm thấy nó sẽ nghe lời con.”
“Mẹ nói lời khó nghe, là vì mẹ muốn đ/è đầu cưỡi cổ con.”
Bà khựng lại một chút.
“Nhưng sau này mẹ phát hiện ra, nó không nghe lời con, cũng chẳng nghe lời mẹ.”
“Nó chẳng nghe lời ai cả, chỉ nghe lời tiền thôi.”
Ngoài cửa truyền đến tiếng Chu Viễn.
“Ninh Ninh, em ra ngoài đi, chúng ta nói chuyện.”
Tôi thu dọn tài liệu.
Bà mẹ chồng nói: “Đừng ra ngoài.”
“Nó sẽ làm ầm ĩ lên đấy.”
“Đã đủ ầm ĩ rồi.”
“Hôm nay người đến toàn là người thân nhà con.”
“Mất mặt là nó, không phải con.”
Tôi mở cửa.
Chu Viễn đứng ở cửa, sắc mặt rất tệ.
Anh ta thấy tài liệu trong tay tôi, lùi lại nửa bước.
“Em xem hết rồi?”
“Ừ.”
“Vậy em nên biết, chuyện không nghiêm trọng như em nghĩ đâu.”
“Hơn tám trăm nghìn, không nghiêm trọng?”
“Anh có thể trả.”
“Anh lấy gì mà trả?”
“Anh có công việc.”
“Lương của anh đủ trả không?”
“Anh sẽ tăng ca, sẽ nhận thêm dự án.”
“Anh mang nhà tân hôn đi thế chấp, chính vì anh nghĩ mình có thể trả.”
Anh ta nghiến răng.
“Em nhất thiết phải tính sổ vào lúc này sao?”
Tôi hỏi: “Vậy khi nào thì tính?”
“Đợi đến khi tôi nộp thẻ lương ra, đợi đến khi tiền của bố mẹ tôi cũng vào rồi, đợi đến khi anh trói buộc tất cả mọi người lại với nhau sao?”
“Anh không định trói buộc em.”
“Trong bản ghi chép không nói thế.”
Anh ta cúi đầu, đưa tay định lấy tài liệu.
Tôi thu tài liệu lại phía sau.
“Đừng chạm vào.”
Anh ta đứng đó không nhúc nhích.
Một lúc sau, anh ta nói: “Có phải mẹ anh nói với em là bà ấy làm vì tốt cho em không?”
“Bà ấy không nói thế.”
“Bà ấy chỉ muốn chia rẽ chúng ta thôi.”
“Chia rẽ hay không, không phải do bà ấy quyết định.”
Anh ta nhìn tôi.
“Em thực sự không muốn cho anh một cơ hội sao?”
Tôi bỗng không biết trả lời thế nào.
Không phải vì không nỡ rời xa anh ta.
Mà là nhớ lại lúc chúng tôi mới quen, anh ta tăng ca đến mười giờ đêm, còn đi đường vòng m/ua cho tôi cốc đậu nành nóng.
Lúc đó anh ta cũng chẳng có tiền, đậu nành chỉ có một cốc, anh ta nói mình không đói.
Sau này tôi mới biết, anh ta đã đứng dưới lầu nửa tiếng đồng hồ, đợi cửa hàng giảm giá cốc thứ hai.
Con người rồi sẽ thay đổi sao?
Vẫn là con người đó, chỉ là không cho bạn thấy toàn bộ bộ mặt thật mà thôi.
Bà mẹ chồng bước ra từ sau lưng tôi.
“Chu Viễn, lấy đồ của nó ra đây.”
“Đồ gì?”
“Sổ tiết kiệm, thẻ ngân hàng, chứng minh nhân dân gốc mà nó gửi ở chỗ con.”
Chu Viễn nhìn bà.
“Mẹ, mẹ nhất thiết phải làm vậy sao?”
“Lấy ra.”
“Con không có.”
“Trong ngăn kéo thứ hai ở phòng làm việc của con, trong túi tài liệu màu xám.”
Anh ta im lặng.
Tôi bước tới, mở ngăn kéo.
Túi tài liệu quả nhiên ở trong đó.
Bên trong có thẻ ngân hàng của tôi, hai bản sao chứng minh nhân dân, và cả một bản sao kê lương.
Tôi lấy từng thứ một ra, bỏ vào túi xách của mình.
Bà mẹ chồng ngồi xuống ghế, chậm rãi cởi chiếc váy cưới ra.
