Tôi nhét bức ảnh vào túi xách, rót cho mẹ một cốc nước ấm: "Mẹ yên tâm. Lần này, con sẽ không để bà ta làm tổn thương mình thêm một chút nào nữa."
Tối về nhà, Triệu Lỗi vẫn chưa về. Mẹ chồng gọi điện đến bảo: "Ngày mai con ăn mặc giản dị thôi, đừng tranh giành sự chú ý của Tô Mạn. Người ta là tiểu thư nhà gia giáo, con là cái thá gì mà đòi so bì."
Tôi mỉm cười: "Vâng."
Bà ta có lẽ không ngờ tôi lại đáp ứng nhanh gọn như vậy, ngược lại còn sững sờ: "Con... hôm nay sao lại ngoan ngoãn thế?"
"Không ngoan ngoãn thì ngày mai làm sao lên sân khấu được?" tôi nói.
Bà ta ch/ửi một tiếng "đồ th/ần ki/nh" rồi cúp máy.
Đêm đó tôi ngủ rất sớm. Trước khi ngủ, tôi cài báo thức điện thoại rồi đặt cạnh gối. Màn hình sáng lên rồi lại tối đi, giao diện khóa màn hình là ảnh con gái tôi. Con bé đang ngước đầu cười trong công viên giải trí, phía sau là những đám mây tựa như kẹo bông gòn. Tôi đưa tay chạm vào màn hình, thì thầm: "Bảo bối, mẹ đi lấy lại những thứ thuộc về chúng ta, từng thứ một."
Chủ nhật, mười giờ sáng, nhà hàng Phúc Mãn Lâu.
Bên ngoài sảnh khách sạn xe cộ chật kín, trong đám đông ồn ào, mẹ chồng mặc chiếc sườn xám thêu hoa màu đỏ sẫm, cổ đeo sợi dây chuyền vàng to bằng ngón tay út, đang hớn hở đón khách.
Tôi mặc chiếc áo khoác dạ màu xám nhạt, đứng phía sau đám đông, trông chẳng khác nào một cái cây tầm thường.
Triệu Lỗi đứng cạnh mẹ chồng, thấy tôi đến, theo bản năng định bước về phía tôi. Mẹ chồng liếc mắt nhìn một cái, chân anh ta lập tức đóng đinh tại chỗ.
"Đến rồi à?" Giọng mẹ chồng không cao không thấp, mang theo ý cười, "Ngồi bàn thứ ba đi. Bàn thứ ba là bàn dự phòng, dù sao cũng chẳng có mấy khách, con tự tìm góc mà ngồi, đừng có chen vào chỗ của nhà họ Tô."
Người xung quanh lén nhìn qua. Có người nhỏ giọng hỏi: "Đây không phải con dâu cả nhà bà sao? Sao lại ngồi bàn dự phòng?"
Mẹ chồng coi như không nghe thấy gì, quay sang nắm tay Tô Mạn khen ngợi: "Ôi, con dâu nhỏ nhà tôi hiểu chuyện hơn chị dâu nó nhiều. Tìm con dâu là phải tìm loại biết rõ gốc gác như thế này, không thể vơ bèo gạt tép rác rưởi nào cũng mang về nhà."
Tôi không biến sắc, bước đến bàn thứ ba ngồi xuống.
Bàn thứ ba đặt sát lối đi vào bếp, trên bàn không có mâm xoay, không có đồ uống, ngay cả khăn trải bàn cũng nhăn nhúm. Đũa là loại bọc nhựa, đáy bát còn một lớp dầu mỡ chưa rửa sạch. Nhân viên khách sạn đến đặt khăn nóng, mẹ chồng từ xa hét lên: "Bàn đó không cần đặt đâu, lát nữa nó đi ngay ấy mà."
Tôi bị bỏ mặc ở đó, lắng nghe những lời xã giao náo nhiệt ở bàn chính. Bố mẹ Tô Mạn được sắp xếp ở vị trí khách danh dự, Triệu Cường mặc vest chỉn chu, mặt mày rạng rỡ. Chiếc nhẫn kim cương được đóng gói tinh xảo đặt trên khay, ánh đèn chiếu vào, lóe lên tia sáng đầy châm chọc.
Buổi lễ bắt đầu. Người dẫn chương trình đọc những lời chúc tụng sáo rỗng, bố mẹ hai bên lên sân khấu phát biểu. Mẹ chồng bước lên, lúc nhận micro nước mắt đã trào ra, miệng không ngớt lời "nhà họ Triệu chúng tôi bao đời tích đức", "có thể cưới được cô gái tốt như Tô Mạn là phúc phận của nhà chúng tôi". Bà ta thậm chí còn không thèm nhìn tôi lấy một cái.
Tôi ngồi im, tay thọc vào túi xách, đầu ngón tay chạm vào mép giấy lạnh lẽo của xấp tài liệu.
Cuối cùng, đến phần mời rư/ợu.
Tô Mạn đã thay bộ lễ phục đỏ rực, khoác tay Triệu Cường đi mời từng bàn một. Mẹ chồng đi theo họ, cười không khép được miệng.
Khi đến bàn thứ ba, ánh mắt mẹ chồng dừng lại trên bát đũa trước mặt tôi. Bà ta vươn tay, cầm chiếc bát đầy dầu mỡ lên, cùng với đôi đũa nhựa ném thẳng vào chiếc sọt đựng đồ bỏ đi bên cạnh.
Tiếng động rất lớn, cả đại sảnh im phăng phắc.
"Bàn này không đón người ngoài." Mẹ chồng phủi phủi lớp dầu mỡ dính trên tay, cười vừa nhân từ vừa thân thiết, "Chu Ninh, con đứng dậy đi. Tiệc này là để cho nhà họ Tô xem, con cứ cắm cọc ở đây, người ta không biết lại tưởng nhà họ Triệu chúng ta bạc đãi con dâu."
Có người ở bàn chính hít một hơi lạnh. Đũa của Triệu Lỗi "cạch" một tiếng rơi xuống bàn. Nụ cười của Tô Mạn đông cứng trên môi. Triệu Cường cau mày nhưng không nói gì.
Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía tôi.
Trước mặt tôi trống trơn, bát không còn, đũa không còn, ngay cả chai nước khoáng uống dở của người trước để lại cũng bị nhân viên phục vụ dọn đi mất.
Tôi chậm rãi đứng dậy.
Khi tôi đứng lên, vạt váy quét qua chân bàn. Tôi nghe thấy bà cô ngồi cạnh mình lẩm bẩm: "Thế này thì quá đáng quá rồi..."
Tôi ngẩng đầu, ánh mắt lướt qua mẹ chồng, nhìn thẳng vào Tô Mạn. Mặt Tô Mạn đỏ bừng, có thể thấy cô ta rất lúng túng. Trong đội ngũ mời rư/ợu này, dù cô ta có muốn hay không, cũng đã bị đẩy vào vai diễn "dẫm lên chị dâu để leo lên".
Tôi khẽ mỉm cười, giọng không lớn không nhỏ, vừa đủ để cả đại sảnh nghe rõ:
"Chúc mừng em dâu, tìm được nhà chồng tốt thế này. Mẹ có thể coi con dâu ruột như người ngoài, thì sau này đối với em, chắc chắn sẽ còn 'thân' hơn nhiều."
Mặt Tô Mạn lập tức trắng bệch.
Nụ cười trên mặt mẹ chồng cứng đờ: "Con nói bậy cái gì thế!"
Tôi lấy chiếc cặp tài liệu trong túi ra, "bộp" một tiếng đặt lên bàn.
"Con nói bậy?" Tôi giơ tờ giấy v/ay n/ợ lên, hướng về phía ánh đèn đại sảnh, nét chữ hiện lên rõ ràng, "Trên đây giấy trắng mực đen, 'V/ay của bố mẹ Chu Ninh số tiền hai mươi vạn nhân dân tệ', người v/ay: Vương Quế Phân. Mẹ, mẹ nhớ chứ?"