“Bà ấy không có việc làm, thỉnh thoảng cần tiền cũng là bình thường.”
“Mỗi lần cô đều hỏi kỹ lưỡng như vậy, cứ như là bà ấy đang lừa chúng ta vậy.”
Tôi nghe nhiều rồi, dần dần cũng không hỏi nữa.
Không phải vì tôi hoàn toàn tin tưởng, mà vì tôi không muốn mỗi tháng lại cãi nhau với chồng vì hai nghìn tệ.
Năm thứ ba kết hôn, chúng tôi có con gái.
Trong thời gian mang th/ai, tôi nghỉ công việc cũ, sau khi sinh con lại nghỉ thêm nửa năm nữa.
Khoảng thời gian đó, áp lực kinh tế gia đình tăng lên rõ rệt.
Sữa bột, tã Iót, kiểm tra sức khỏe, tiền thuê nhà, còn cả khoản tiền trả trước khi m/ua nhà sau này, khoản nào cũng cần tiền.
Tôi tìm lại một công việc kế toán, lương thấp hơn trước một chút.
Để tiết kiệm tiền, tôi bắt đầu tự mang cơm đi làm.
Đồng nghiệp buổi trưa đi nhà hàng ăn, tôi ngồi trong văn phòng ăn thức ăn thừa của ngày hôm trước.
Mùa hè quá nóng, tôi cũng chẳng nỡ m/ua nước uống mỗi ngày.
Có một lần, tôi để ý một đôi giày đang giảm giá, giá gốc hơn ba trăm tệ, sau khi giảm chỉ còn một trăm hai mươi tệ.
Tôi thử ở cửa hàng rất lâu, cuối cùng vẫn đặt lại chỗ cũ.
Vì tháng sau con gái phải tiêm vắc-xin, tôi muốn để dành thêm chút tiền.
Cuối tháng đó, mẹ chồng lại gọi điện đến.
“A Vĩ à, mẹ bên này có chút việc gấp, con có thể giúp mẹ hai nghìn tệ nữa không?”
Tôi đang rửa bình sữa trong bếp, nghe thấy Trần Vĩ đồng ý ngay.
“Được, lát nữa con chuyển cho mẹ.”
Tôi tắt vòi nước, đi qua hỏi:
“Lần này lại là chuyện gì nữa ạ?”
Trần Vĩ nhìn tôi một cái.
“Mẹ nói nhà có vài thứ cần thay.”
“Thứ gì ạ?”
“Anh làm sao biết được?
Bà nói cần tiền thì anh đưa cho bà thôi.”
“Nhưng tiền tháng này của chúng ta không đủ rồi.
Tiền vắc-xin của con, tiền v/ay m/ua nhà, còn cả tiền phí gửi trẻ tháng sau nữa…”
“Để anh tính cách.”
Anh ta nói xong, cầm điện thoại đi vào phòng.
Tối hôm đó, tôi ngồi một mình trong phòng khách, tính toán lại các khoản chi tiêu trong nhà một lần nữa.
Tính đến cuối cùng, tôi phát hiện ra mình chẳng còn chỗ nào có thể điều chỉnh được nữa.
Tiền v/ay m/ua nhà không thể không đóng.
Chi phí của con cái không thể không trả.
Ăn uống đã tiết kiệm đến mức không thể tiết kiệm hơn được nữa.
Mà hai nghìn tệ mỗi tháng của mẹ chồng, lại giống như một khoản chi cố định chưa bao giờ xuất hiện trong bảng dự toán.
Lần đầu tiên tôi nảy ra một ý nghĩ.
Nếu bà thực sự gặp khó khăn, chúng ta đương nhiên nên giúp.
Thế nhưng, nếu tháng nào bà cũng cần hai nghìn tệ, thì đây rốt cuộc là những khó khăn tạm thời, hay là trách nhiệm dài hạn mà chúng ta đã không còn đủ sức gánh vác?
Tôi nói vấn đề này với Trần Vĩ.
Anh ta chỉ đáp lại tôi một câu:
“Bà là mẹ anh.”
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng không biết phải nói tiếp như thế nào.
Bởi vì trong mắt anh ta, chỉ cần lôi ba chữ này ra, thì tất cả những vấn đề khác dường như đều không quan trọng nữa.
Hai, tôi bắt đầu ghi chép lại từng khoản tiền
Chuyện thực sự khiến tôi cảm thấy bất an, là một bữa tiệc gia đình vào năm thứ tư sau khi kết hôn.
Đó là sinh nhật mẹ chồng.
Chúng tôi đưa con gái về quê ăn cơm, vài người họ hàng của Trần Vĩ cũng đến.
Trên bàn ăn, chị cả Trần Lệ nhắc đến việc chị ấy mới m/ua một chiếc tủ lạnh mới.
“Bây giờ đồ đạc trong nhà đều cũ rồi, thay đi cho thoải mái hơn nhiều.”
Mẹ chồng cười nói:
“Đúng vậy, đồ cũ rồi thì nên thay.
Sống trên đời, không được cái gì cũng không nỡ bỏ.”
Tôi nghe câu này, không quá để tâm.
Cho đến khi Trần Lệ lại nói:
“Mẹ, số tiền con nói với mẹ hôm trước, khi nào mẹ tiện đưa cho con?
Con còn phải đóng nốt tiền sửa nhà.”
Tay gắp thức ăn của mẹ chồng khựng lại một chút.
“Con đừng vội, để mẹ thư thư thời gian rồi đưa cho con.”
Trần Lệ gật đầu, tiếp tục ăn cơm.
Tôi ngồi bên cạnh, trong lòng đột nhiên nảy sinh một nghi vấn.
Hóa ra mẹ chồng cũng cho con gái v/ay tiền.
Tôi không hỏi ngay tại chỗ.
Trên đường về nhà, tôi tiện miệng hỏi Trần Vĩ về chuyện này.
“Chị chồng v/ay tiền mẹ à?”
Trần Vĩ đang lái xe.
“Không phải v/ay, là mẹ đã hứa giúp chị ấy một chút trước đó.”
“Vậy mẹ có tiền không?”
“Chắc là có.”
“Vậy sao tháng nào bà cũng v/ay chúng ta hai nghìn tệ?”
Trần Vĩ thở dài.
“Sao em lại thế nữa rồi?”
“Em chỉ muốn làm rõ thôi.”
“Chuyện của mẹ, anh sẽ tự xử lý.
Em đừng có nghe được một chút gì là lại muốn làm rõ mọi chuyện ra.”
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ xe, không nói gì nữa.
Tối hôm đó, đợi Trần Vĩ ngủ rồi, tôi mở tài khoản ngân hàng, sắp xếp lại bản ghi chép chuyển khoản mấy năm qua từng khoản một.
Tôi không phải muốn chứng minh mẹ chồng n/ợ bao nhiêu tiền.
Tôi chỉ muốn biết, rốt cuộc chúng tôi đã giúp bao nhiêu.
Khoản sớm nhất, là hai nghìn tệ của tháng thứ hai sau khi kết hôn.
Tiếp theo là tháng thứ ba, tháng thứ tư…
Có những tháng, Trần Vĩ chuyển.
Có những tháng, tôi chuyển.
Còn vài lần, mẹ chồng nói cần thêm một chút, số tiền lên tới ba nghìn hoặc năm nghìn.
Tôi ghi mỗi khoản vào bảng, đá/ nh dấu ngày tháng và số tiền.
Sắp xếp đến hơn một giờ sáng, tôi mới tính xong.
Bốn năm qua, số tiền đã vượt quá một trăm nghìn tệ.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính, trong lòng không nói được là cảm giác gì.
Một trăm nghìn tệ, đối với một số gia đình có lẽ không tính là gì.
Nhưng đối với chúng tôi lúc đó, đó là quỹ dự phòng giáo dục của con gái, là tiền sửa nhà, cũng là khoản tiền mà lẽ ra chúng tôi có thể dùng để giảm bớt áp lực cuộc sống.”
